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家学渊源成就杨绛

■图片故事
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■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至深
的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？ 如果有，
那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

□刘牧之 文/图

读杨绛各种版本的好书 ，
脑子里不断迸出 “家学 ” 二
字。 钱钟书眼中的 “最贤的妻
最才的女”， 自家、 夫家、 闺
蜜家， 与之有关的蛛网状的那
一串： “杨氏” “钱氏” “陈
氏”， 但凡我知晓的文化名流
们 ： 杨荫杭 、 杨荫榆 、 钱玄
同、 钱基博、 钱穆、 陈衡哲、
陈少梅都与之有关。

不断读杨绛， 对民国那一
代的 “文化世家” 现象， 兴趣
越来越浓厚。 我不断地思索，
杨绛之后， 还能不能出现钱钟
书眼里 “ 最贤的妻 最才的
女”？ 这是很沉重的且任重而
道远的教育话题， 能培养杨绛
先生这样 “家学渊源” 的文化
世家， 几乎成绝响。

杨绛本身就是个大家闺
秀， 她出身无锡有名的读书世
家。 杨绛回忆父亲杨荫杭， 同
盟会员、辛亥革命志士，有检察
官、律师、报社记者、学者的职
业经历。 人生几多坎坷， 最难
能可贵的是他始终保持着一份
读书人的正义感， 可以说父亲
的思想影响了杨绛的一生。 从
杨绛散文中， 我们很容易找到
一个对音韵学、 诗经都下过功
夫的父亲， 有几分读书人的痴
气，他对女儿一见钟情的乘龙
快婿， 更是惺惺相惜。 当然还
有， 那位她并不喜欢的女师大
校长， 姑姑杨荫榆。

杨 绛 夫 家 钱 钟 书 家 族 ，
“江南钱氏” 后裔名流， 更是
科技、 文学、 政界， 兄弟、 父
子、 叔伯、 祖孙三世名流， 遍
及全世界。 其中无锡钱家更是
谈笑有鸿儒， 往来无白丁。 看
过台湾学者蒋勋接受访谈时说
到杨绛： “开始聊天了， 我讲
我在台湾听过钱穆的课， 钱先

生讲诸子学等等。 钱钟书和钱
穆是同乡， 而且是同族， 钱穆
因为家里面很穷， 钱钟书的爸
爸曾经资助他……这时候杨绛
接话 ， 她一接 ， 气氛完全变
了。 她说： ‘那时候我到北京
读书， 家里不放心， 就让钱穆
陪着我， 他沿路给我讲了很多
考据的东西……’” 只夫家资
助的钱穆， 都能在她北上求学
的路上， 就为她洞开了一扇学
术之门， 更不用说她的公公钱
基博， 神仙眷侣钱钟书了。

杨绛最好的闺蜜， 当是中
国第一女教授陈衡哲， “洞庭
衡岳间的陈氏家族” 更是不得
小觑。 陈的父亲是有名的学者
和诗人， 母亲能文善画， 是著
名画家和书法家， 对她影响至
深的还有她的舅舅和姑姑， 陈
氏后辈姻亲中更是文学家、 书
画家、 剧作家层出不穷。 从陈
衡哲的曾祖母开始， 陈家便开
创了家学传统： “每个出生于
或嫁入陈家的女子， 或出于天
性或由于环境， 都在文学艺术
方面有或多或少的造诣。” 而
陈衡哲当年正当事业辉煌之
际， 却毅然辞去教授一职， 从
社会生活中抽身出去 , 做一位
全职母亲，专心教育三个孩子，
陈的三个儿女个个不逊他们的
母亲。 而当年两位贤妻良母忘
年交，在做好母职的同时， 从
没忘记研究学问。

先生已逝， 中国的教育问
题让更多的年轻父母担心畏
惧， 该如何着手子女教育？ 太
多的教育人士， 都在不断地重
新思索， 民国百年来， 传统的
“世家文化” 在慢慢消亡殆尽，
这个不断日益变换更迭的社
会， 呼唤适应新时代的家风家
学家教。
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□袁恒雷 文/图

清代哲学家王夫之晚年有一
则动人的故事 ： 其时他已至暮
年， 身体多病， 有朋友来家里看
他。 朋友临走时，他站在门口说：
“恕不远送， 我心送你三十里。”

朋友觉得不过是客气一下而
已， 等走了十来里后忽然想起有
件东西落在王家了， 于是返回去
拿。 等到了王家， 发现王夫之仍
站在门口向这边望， 朋友无语凝
噎， 这个故事被他记述了下来。

远去的， 只要愿意， 都可以
目送。 夕阳可以目送， 火车可以
目送， 公交车可以目送。 而我们
目送最多的， 是一个个离去的背
影。 每一个背影的前头， 是一张
张我们或熟悉或陌生的脸庞。 面
容用来承载欢笑， 背影用来牵挂
目光。

在手写笔记本流行的年代 ，
有一本扉页上印有一段诗意的
话： “你走， 我不送你； 你来，
无论多大风雨， 我也要去接你。”
彼此， 方明了离别是可以如此诗

意， 而重逢的欢喜， 无疑更是盛
大的。

现如今， 离别也同样是盛大
的事情， 不必只在机场、 码头、
车站， 只要是你离开的地方， 就
是我目送的地方。

目送关注的多是背影， 但也
有相对静默的时候。 比如我和我
的三姨夫， 他是在我几年前国庆
假期时候去世的。 那几天， 我本
想着和妹妹一起帮助父母秋收，
无奈秋霜来临的晚， 我们在县城
的家里就多呆了几天。

在临出发的那天 ， 很巧的
是， 三姨和三姨夫从乡敬老院来
到我家。 我和他们已经有一年多
没见面了， 由于那天中午我们要
赶车回乡下， 母亲连中午饭都没
做。 妹妹在摆弄她新买的智能手
机，三姨在旁边看她玩，而我自顾
自在看电视节目。 中午的时候，
我们一起用妹妹的新手机和三姨
三姨夫留了几张影。

未曾想到， 这就是三姨夫的

遗照了， 他在几天后突发心梗去
世。 他已经快八十岁了， 患有心
脏病 ， 离去似乎只是个时间问
题。 但当妹妹给我打来电话告诉
我时， 我仍然情难自已。

他是我最后一位至亲的姨
夫， 也是最疼我的。 如果我知道
他那天来我家即是永别， 我一定
会在他跟前多说几句话， 而不是
还有闲心地看节目。

唯有想到我们一起合拍的几
张照片， 心里才有些安慰， 其中
有 一 张 是 我 和 他 们 二 老 的 合
影———他们无儿无女， 想必照片
定格的瞬间， 他们的内心是格外
幸福的。

三姨夫留给我的最后一句话
让我印象深刻， 他对我母亲说：
“过来看看小雷的。” 我母亲说：
“他还没去看看你们呢！”

我们一家都极为愧疚与惋
惜， 父亲当时没在家， 他们彼此
连最后一面也没看到 ， 我母亲
说， 你大姨夫二姨夫去世前还在
咱家吃顿饭， 可你三姨夫连顿饭
都没吃上。

想起那天最后， 我把三姨夫
搀上了公交车， 还没等看见他们
落座， 车便行远了。

很多时候 ， 因为相聚的短
暂， 分别的长久， 我们会彼此挂
念。而常常会想，总还有再聚的机
会。但直至上天不眷顾的那一刻，
阴阳两隔， 我们会悔之晚矣， 如
果他们在时， 我们会如何如何。

所以， 务必要珍惜那些与亲
友团聚的每一次机会， 来日并不
方长， 真的不知道哪一次就是最
后一次。 而无论是和风旭日还是
风雨交加 ， 当分别的一刻来临
时， 可以亲送， 就起身前往， 不
能亲送也当目送。 当他们渐行渐
远时，偶一回头，仍能看见你温热
的目光， 他们会感念你的牵挂，
即便前方的路， 仍是要自己走。

素素手手慧慧心心诉诉深深情情

雨疾风骤 ， 吹落一地残香 。
三四月间梨花白， 姥姥院中那棵
老梨树， 早已成为我记忆中永难
忘怀的水墨画。

那个年代， 女人一般都会裹
足， 家风传统的姥姥自然也不例
外。 虽然已经年迈， 但是姥姥身
材娇小、 眉目清秀， 依稀可见年
轻时的娇容。 少女时代的我， 经
常会浮想联翩， 想象中姥姥三寸
金莲、 步步生香， 年轻时必也是
一名风姿绰约的女子。

姥爷年轻时在邮电局上班 ，
家里不乏书籍、 报纸。 但是姥姥
却是不识字的， 一生会写的三个
字不过是自己的名字。

然而， 姥姥却又是心灵手巧
的。 小时候， 印象最深的是看到
姥姥坐在繁花似雪的老梨树下做
女红。 她的神情那样专注， 乌黑
的头发用头油梳到脑后， 然后用
簪子挽起， 身着一件纯手工制作
的碎花对襟长衫， 虽已年迈， 身
形却依然秀美， 微风拂过， 落英
缤纷。 光影中， 姥姥犹如从古代
宫廷走来的宫装美女。

姥姥一生子女众多， 除去几
位早夭的孩子， 身边还剩五女一

子。 在那个缺衣少食的年代， 姥
姥用她灵巧的双手， 为孩子们换
来御寒的衣料和零食。

姥姥生活的年代 ， 物资匮
乏 ， 孩子们穿的衣服 、 夜里盖
的被子 ， 全部都是姥姥一针一
线做出来的。 邻居们经常会羡慕
母亲和姨娘她们， 只要是姥姥看
见过的衣服款式， 总能对比着做
出来。

姥姥还有一样绝活让我惊叹
不已， 那就是剪纸。 逢年过节，
家乡有剪纸的习俗， 姥姥的剪纸
技艺在十里八乡都是有名的。 喜
鹊登梅、 龙凤呈祥、 孔雀开屏、
猴子捞月等图案惟妙惟肖。

还记得逢年过节去姥姥家
玩， 姥姥总会如数家珍地向我们
展示她的宝贝 。 那些剪好的图
案， 她精心地收藏在一本本厚厚
的书里。 如果有哪个孩子喜欢，
她会毫不吝啬的送给他们。 姥姥
的剪纸， 让我们的节日增添了不
少乐趣。

闲暇无人的时候， 姥姥也会
手把手的教我剪纸。 可惜那个时
候的我非常贪玩常说的一句话
是： “姥姥， 你的剪纸做的那样

好， 你帮我就好了。” 而此时姥
姥却是笑而不语。

姥姥也会跟我说起她的娘
家， 在我的记忆中， 姥姥娘家似
乎离我们很远。 姥姥说翻过东面
的大山就是她的家， 这样的话随
着她的年龄增长频繁出现在我们
耳中。

姥姥86岁时， 忽然有一天听
我妈说， 我姨姥要来看姥姥。 这
是我第一次知道， 原来姥姥在这
个世上还有姐妹。

姥姥的妹妹， 比姥姥只是小
了两岁。 姥姥18岁嫁给姥爷， 从
此再也没有跟姨姥联系， 此时的
心情可想而知。

姨姥在姥姥家足足住了半
个多月 ， 姥姥常常拿出自己做
的女红、 剪纸跟姨姥窃窃私语。
临走时， 两个老人紧紧地抱在了
一起， 那也是我第一次看到姥姥
流泪。

在我36岁时， 姥姥离开了这
个世界 ， 享年96岁 。 姥姥的一
生， 似乎从来没有轰轰烈烈过，
恬淡、 安静， 如同天际的晚霞，
却让所有跟她接触过的人感受到
平和、 温暖。


