

家庭相册

爱无声

□宋千寻文/图

那天在手机里翻到这张照片的时候，我正在上班。我在微信上和老公说：“瞧这照片多温暖，我把他发到朋友圈里啊？”他回：“不行，别丁大点儿事也拿到朋友圈去说，给父母洗洗脚，剪剪指甲，做儿女应该干的。应该做的有什么好说的。”一下子弄得我哑口无言。

我和爱人1997年认识，那时候我父亲刚去世没多久，而他的父亲已经去世十多年了，现在的父亲是继父。但是不明真相的人是看不出这一家有什么不同的，父子关系特别好，其乐融融。

老公的爸爸是在他9岁的时候去世的，因为孩子多，家里穷，母亲担不起一家的重担，经人介绍，定下了继父这个男人。继父是山东人，还有个弟弟，早些年在砖厂里做苦工，攒了点钱。兄弟俩相仿的年纪，到了讨媳妇时，继父考虑到长兄如父，可着弟弟先娶。就这样耽误了青春，过了年龄，再也没有合适的姻缘了。

媒人介绍老公一家的情况时，随同来的人一听都摇头，四个孩子里两个半大小子，还有一堆外债。意味着走进这个家庭就是个劳累一辈子的命。还上债，还要给两个小子讨媳妇，一天清闲日子都没有，要勒紧了裤腰带



拼命地干，还不如一个人自在逍遥呢。

不过，这个山东来的男人沉吟了一会儿，点头答应了。“没事，我有力气，保证这一家子能过好。”

继父来的时候拉了一车小麦，算是聘礼，那车小麦足足吃了一年的，也足足让他们担忧挨饿的心踏实了一年。从此后，一家大大小小四个孩子有了主心骨，又重新拥有了父亲和顶梁柱，再没受过别的小孩子欺负。母亲身上的重担被继父接了过去，一所破旧的老房子修整一新。开门有人声，掀锅有热灶，一扫以前孤儿寡母的凄凉景象。开荒种地、

放马养狗、囤粮修田，日子过得要样有样。老公说，是继父在自己的父亲走了后，又给了他们一个温暖的家，让家有家的样子，让母亲不在黑夜里独自啜泣。

日子一天天过去，长大的兄弟姐妹都相继走进田里干活，日子也好了起来。和年龄一样变化明显的还有继父日益老去佝偻的背影。到了冬天，去甸子上打烧火柴，兄弟俩总是害怕累着已经不再强壮的“父亲”，老公说，我们就让他坐在苇捆上，嘱咐他看好了中午吃的干粮，不能让饭凉了。他像小孩子一样听话点头，然后解开衣怀，把布兜子放在怀里焐着，眼睛里温温的液体，看着两个小子生龙活虎地抢着镰刀，一片片柴禾应声倒下，自己做好儿子交代的“差事”，不让两个儿子的午饭凉掉。

做了三十年“父亲”的他老了，弯腰洗脚也带着粗气。老公时常蹲下去给他洗脚，拿起指甲刀一下一下修剪着脚趾甲，轻声地说着家常话。我用手机拍下了这一刻。

老公说他只是做了他应该做的事儿，这没什么值得说值得炫耀的。

如果所有的人都做到了该做的事儿，那也许就真的不需要再说出来了。



严歌苓：无畏如少女

□李雷

坊间流传一句话：没有严歌苓，中国电影将失色三分。而这个写尽各色女人情爱的女人，她自己的人生更精彩。

1958年，严歌苓生于上海一个书香世家，父亲是作家萧马，母亲是一名话剧演员。虽然父母离异，但给她的爱并没有缺失。父亲和她谈读书写作，后来还一起创作《铁梨花》。

政治运动中，父亲被发配到五七干校劳改，12岁的严歌苓进入成都军区歌舞团，成为一名跳芭蕾的文艺女兵。15岁时，她陷入初恋，爱上一名军官。那个年代，部队恋情是绝对禁忌。后来，军官移情别恋。接下来那个男人向组织检举，说是严歌苓勾引他。

她被迫一遍遍写检讨，当众念。少女的自尊被撕成碎片，最绝望的时候甚至想自杀。

21岁时，严歌苓主动请求当战地记者，奔赴对越自卫反击战战场。从前线回来，她患上了抑郁症，徘徊在崩溃边缘。她不再跳舞，调到创作组，追随父亲走上写作之路。

1986年，严歌苓在上海电影制片厂认识了作家李准的儿子李克威。婚后不过七八年，两人就在渐行渐远中分手。

1989年，严歌苓去了美国攻读写作硕士。初到美国，被

谋生压得喘不上气。她住地下室，每天读书14小时，打工4小时。下班途中，疲惫地坐在公交车上，观察各种各样的人，囤积写作素材。

有一次，严歌苓在女友的公寓做客。正在准备晚餐，一个高个子男人敲门而入，脖子上的工作牌写着“美国国务院劳伦斯·沃克”。握手寒暄时，劳伦斯说的居然是东北腔的中文。严歌苓惊讶又亲切。劳伦斯得意地说：“我在沈阳任了两年领事，会说地道东北话呢。”两人感觉默契，久违的爱情悄然生长。1992年，两人在旧金山结婚。

夫妇俩没有孩子，却并不介怀。他们收养了一个孤女，视若己出。在劳伦斯眼里，妻子浪漫且独立，是最性感的女人。《芳华》上映前，很多人对票房并不看好。出人意料的是，《芳华》上映12天票房破9亿元。情怀与票房不能兼得的魔咒被打破。

这个奇异的灵女子，兼具了妩媚和端庄两种气质。她说，爱情也应该像生命一样，需要不断成长、成熟、调整。前提是：先把自己活出含金量。

59岁的严歌苓，无畏如少女。这样的女子，每一天都是芳华。

征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为开头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右。请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为开头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。



■图片故事

难忘的一课

□逢维维文/图

儿子和老师告别后，蹦跳着扑到我怀里，开心地说：“妈妈我最喜欢上王老师的课了，今天他给我们每个小朋友都照了镜子，告诉我们，我们干净，镜子就干净；我们脏，镜子就脏；我们漂亮，镜子就漂亮；老师叫我们做干净、讲卫生的好孩子。妈妈你以前有最喜欢上的课吗？”“有啊，那时妈妈最喜欢上作文课。”

儿子的话一下子将我的记忆拉回了从前——

上课铃响后，老师拿着一个绿色的化妆品盒子走上了讲台，难道老师要教我们学化妆？我脑海里快速地猜测着答案。

老师微笑着看了我们每个人一眼说：“今天的作文课，不用

你们动笔写，只用眼睛看，用脑袋想。”

“不写，真好。”有的同学开心地说。也有的怪声怪气地说：“看什么、想什么呢？”教室里顿时一阵骚动。

老师用手势叫大家安静下来说：“看照片！这盒子里装的都是我教过的学生的照片。这些同学有的长得漂亮，有的长得不漂亮，有的是未来的科学家，还有的是未来的市长，有的是工人、农民、演员，不管是什么，都在这盒子里装着……”

看照片干什么呀？真不知道老师葫芦里卖的是什么药？还是先看了再说，性急的同学迫不及待地跑了上去想一看究竟。

老师看到我们这群“野孩

子”像疯了一样，便和我们约法三章：看完了不许笑；不许告诉别人你看到了什么；问问自己想对镜子里的人说什么。

第一个同学上去了，他伸头往盒子里一看，就捂着嘴跑了下来，回到自己的座位上还是忍不住地哈哈大笑起来。看到他这个样子，我更困惑了，看个照片有什么好笑的？我真想立刻去看个究竟。

过了好一会儿才轮到我，我怀着一颗疑心急切地走了上去，往盒里一看，啊！这个人怎么和我长的一模一样啊！这不是我吗？哪里有什么市长、科学家的照片呀？

原来，盒子里只有一面镜子。我在镜子里看到了我自己。呆怔了一会，我回到了自己的座位上。似懂非懂中我好像突然间明白了，不再叽叽喳喳、吵吵闹闹。

那堂课是怎么结束的我忘记了，只记得我对着镜中的自己说了个秘密，然后就把盒子的盖盖上了。秘密留在了盒子里，留在了镜子里。此后，总觉得有一双大大的眼睛每天都在督促着我朝着自己的秘密努力。

毕业多年后的我，忙东忙西，早已把当年的秘密忘诸脑后。今天突然被儿子引领着翻到这一页，老师的话才再次返回我脑中，“这盒子里装着是你们每一个人的秘密，我替你们暂时保存着，你们看到了什么，只有你们自己知道，三年、五年、二十年后，如果你们想找回、想拿回，就到这个盒子里寻找。”

愚笨的我直到今日才明白老师的良苦用心：其实老师是在激励我们长大后要刻苦地去实现自己崇高的理想，不忘初心，方得始终。老师是叫我们用一生的时间来写人生这篇作文！



本版热线电话：
63523314
本版邮箱：
ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件