责任编辑 博雅
版式设计 刘红颖
版式校对 刘芳

散文

冬储

□朱永琴

说起冬储，北方的盛况空前。那个场面真是热闹非凡。

储藏大葱是北方冬季每家每户必不可少的一项。每年一到农历十月初，街头巷尾就来了一辆辆卡车，满满当当的整齐得码放着一捆捆大葱。村民们从四面八方涌来，把大卡车围得水泄不通。一般一辆车有两人卖葱。一个站在卡车上搬葱，一个在车旁称量，收款。车旁一团人挤挤搡搡，生怕买不着似的，“老板，给我两捆。”“老板，给我四捆。”“老板，给我三捆。”……不一会儿一车大葱就被瓜分完了。还有后来的人没买着，有些悻悻然。彪形大汉的老板就会扯开大嗓门说：“各位大姨大爷，明天还来，保证管够。”一群人便散了。

再看那大街小巷，有人把大葱绑在自行车后座上往家走，有人用独轮车推着大葱往家走，也有人肩扛着大葱往家走，有些像战争年代后方物资支援前线的场景。家家积极参入，革命热情高涨。每每这个时候，我都有些不解，北方人怎么会对大葱如此情有独钟呢？

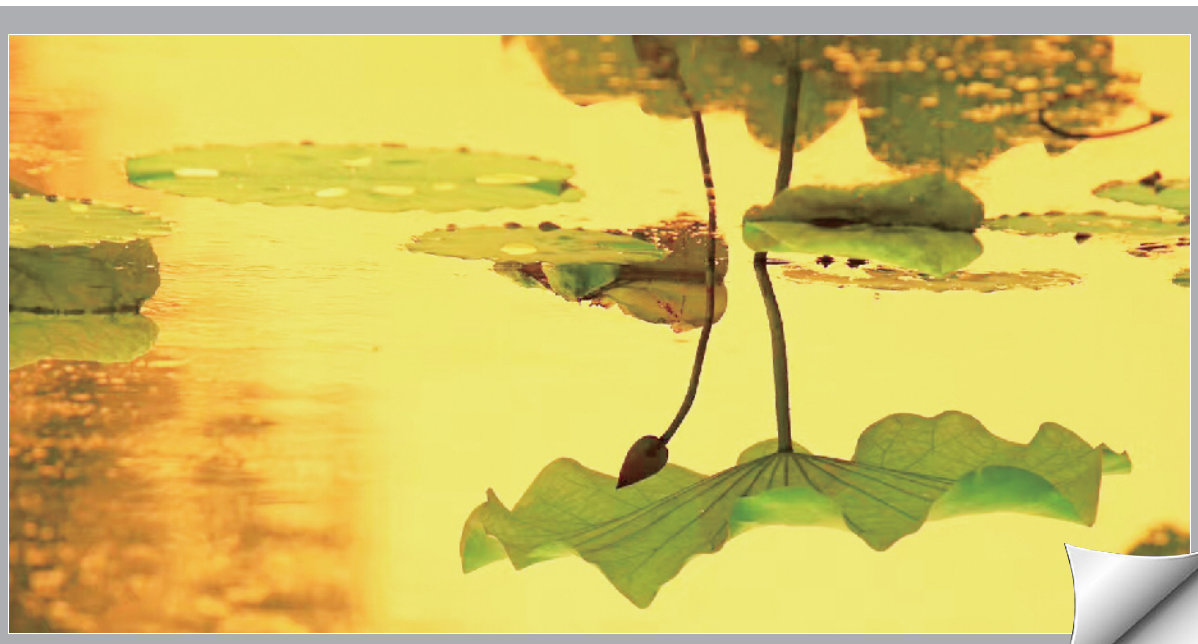
我是南方人，单从外形上，北方大葱真叫我不敢恭维。我们南方的小葱茎白叶青，纤巧水嫩，十分赏心悦目，配菜佐料无可替代。见到北方又粗又长的大葱，总觉着太夸张了。粗壮的大葱直径足有两三厘米，整棵葱有五六十厘米长，它简直是葱中之王。

年年北方初冬都有一阵抢购大葱的热潮。它不禁激发了我的好奇心，我也挤进人群中买了一捆，回家摆开晾干表面水分。大葱的精华在茎，白嫩鲜香，叶子柴而无味，都被弃之。它的茎层层包裹，紧实得像个棍棒，表皮干了，内心部分依然保鲜，易于保存，这可能就是它在严寒的冬季备受青睐的原因。

冬季应季时蔬少，切根葱炒个鸡蛋，炖个豆腐，烧个火锅，或炝个锅，吃得满口喷香，心花怒放，冬天也没有那么寒气逼人了。北方人还有更彪悍的吃法，把大葱洗净，手握一根生葱直接蘸酱吃，蘸一下酱就咬一口葱，吃口馒头，这样才过瘾。真让我这个南方人望而生畏。

冬储大葱是北方一道独特风景。这些年我辗转南北，看到人们冬储还是以白菜为主。记得二十多年前在北京，一入冬，每家都得储藏一大脚踏三轮车白菜，也是送货上门的，买家在前带路，卖家卖力得蹬着满满一三轮车白菜跟在后面。我的家乡中原，冬储的蔬菜也是白菜，还有萝卜放在地窖里。吃的时候就下地窖去取。

现在生活条件好，可是依然改变不了人们冬储的习惯。千家万户冬储忙，冬储不仅仅储藏的是食物，冬储是一份对家人的爱，一种未雨稠缪得积极向上的生活态度，一派热气腾腾的民间气息。所以，我也爱冬储。



荷 □李叶茂 摄

随笔

不如放过自己

□鲍海英

我走累了,于是蹲下身来,在地上，我发现一只蚂蚁匆匆急行。我来了兴趣，用一砖块去挡它的道，它稍稍愣了会儿，仿佛在思考什么。尔后它伸出触角，小心地碰了碰那砖块，那砖块对于小小的它来说，无异于一座高山。

我以为它要冲锋陷阵的，它却果断转身，向着别处爬去。我又用砖块去挡，它诧异地停下，重复先前的动作，用触角碰了碰那砖块，再次掉头，向另一个方向爬去，重新找到了一条坦途。

我不由深深佩服这只蚂蚁，在砖块面前，学会放过自己。而我们，在欲望面前，有时却不及一只蚂蚁。

我的一个高中同学，是我们这个地方有名的女强人。她经营一家星级酒店，事必躬亲，常常累得人仰马翻，心情烦躁。直到有一天，她的儿子哭着对她说：“你不是我妈妈。”她大惊失色，忙问为什么？儿子答：“小朋友的妈妈，都陪小朋友玩，你从来没有陪我玩过。”

她的心，像被一把锐器划过，钻心地疼。那天，她放下手头的一切工作，带儿子去逛公园，陪儿子去吃麦当劳，他们一直玩到很晚才回家。月亮升起来了，皎洁圆润，她和儿子头挨头地在一起看月亮。儿子摸着她的脸，稚嫩的声音，把她的心泡软。儿子说：“妈妈，你的脸像月亮，我好喜欢呀。”她的眼睛湿了，那一刻，她忽然明白了，她想要的生活是什么。钱是永远赚不完的，而与儿子相守，每一分每一秒，都是难能可贵不可再生的。

此后，我的这个同学放缓了生活的节奏。她告诉我，现在她每天都去幼儿园接儿子。当她牵着儿子的小手，从一棵一棵的梧桐树下走过，从大朵大朵的美人蕉旁走过，小麻雀们排着队在树上唱歌，她嗅到了幸福的味道，浓烈的，花香般的。

还认识一个叫阿辉的中年男人，他在一家工厂三班倒。可他为了多拿几百元工资，别人每天工作八个小时，他却每天干十二个小时。每次见到他，他总是抱怨太累。“你完全可以每天干八个小时啊？”每当我这样说他的时候，他总是说：“趁年轻，我要多干点，多挣点钱，以防不测之需。”

这种透支体力和脑力的劳动，让阿辉变得越来越不快乐，最后，竟患上了严重的抑郁症。一天，他趁人不备，跳了楼。

多么惋惜！加班的事，他完全可以少干一些，生命之弦，原有它承载的极限和底线，绷得过紧，势必弦断。所以，在欲望面前，要像那只蚂蚁那样，放过自己，只有懂得放弃，才是生命的大智慧。

体察

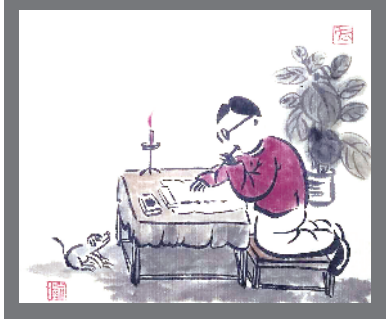
世界其实复杂
处处细微广大
万物相通之道
就在一叶一花

昼夜战

日子过得狼狈
昼夜不得安睡
完成上级任务
奋战不能喊累

小快乐

多少人经得住诱惑
多少事经得住琢磨
真相从来不会完整
只要时光的小快乐



守初心

憋文如同坏肚
气出才会舒服
无论写了什么
初心不忘守住

红袄漫话

□张文泽/画 冷冰/文