

■家庭相册

最想听到的三个字

□阎仁厚 文/图

我和妻子结婚11周年纪念日的快要到了。我问妻子：“你想要什么礼物？告诉我，我好提前准备。”

妻子笑着说：“我最想要的礼物，就是一家人健康平安，快快乐乐的生活。”

“这个好，意义重大，还不用花钱。你再想想，还想要什么？”我不甘心。

妻子想了一阵，有点害羞地说：“你还别说，我觉得你一直欠我一句话，就三个字。”

三个字，还一直欠着？我回忆起了逝去的岁月。

十几年前和妻子恋爱的时候，我是一家公司的职员，每个月领着不到1000元的工资，在“米贵，居大不易”的大城市，这点薪水实在是微薄。因此，我们的事，她的父母是反对的。她的父母考验我：有房了再提结婚，否则免谈。

那时的房价还没有现在这么高，但对我来说依然是一个巨大的挑战。在我的父母和亲戚帮助下，我终于凑齐首付，买下了一套小面积的房子。她的父母同意了我们的婚事，可结婚的钱没有着落，愁坏了我。

在我手足无措之际，妻子悄悄塞给我一个信封，里面是她多年打工攒下来的体己钱。这不只是雪中送炭，更是妻子把一颗滚烫的心交到了我的手上啊！

结婚的时候，由于手头拮据，没有拍婚纱照，妻子被一帮姐妹笑话。我很过意不去，妻子却劝我：“只要你心里有我就行了，那个照不照有什么关系呢？”



一想到这些，我就对妻子说：“对不起。我没有让你过上富足的生活，这些年，让你跟着我吃了不少苦。”

妻子动情得说：“我嫁给你，就没有幻想过富婆的生活，有什么对不起我的？不过，我想听到的，还不是这三个字。”

不是这句话，那又是什么？我继续回想往事。

婚后第二年，儿子出生了，由于没有人照料，考虑到请保姆的成本过高，妻子无奈辞掉了刚稳定下来的工作，回家照顾儿子。这两年，我常年在外出差，妻子一个人在家打理一切。前段

时间，儿子发烧，她整晚不休息，给儿子物理降温。儿子的烧退了，她却病倒了。

这些年，妻子牺牲了自己的事业、青春、健康，把自己的所有，奉献给了这个家庭，真应了“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”的诗句啊。

是的，我欠妻子一句话，那就是“谢谢你。谢谢你为这个家所做的一切。”

我说完这句话，妻子的眼眶也有些湿润，“为了家，为了儿子，我做什么愿意。你不一样吗，谢我干什么？”

“那你最想听到哪三个字？”我不解。

“其实，这件事你一直在做，就是一直没有说出来。”妻子启发我：“比如每次过马路，你都

要站在汽车开来的方向，挡在我

和儿子的前边。这是为什么？”

“我是个爷们，当然要站你和儿子的前边，难道还躲在你们身后？”我很奇怪。

“木头，不解风情。”妻子向我挥了挥手。

这一挥手，我就看到了妻子衣袖上的几团黄色斑点，像几只虫子爬在她黑色的外套上，分外刺眼。我想起来了，妻子做家务的时候，这件衣服沾上了84消毒液，衣服当时就毁了容。

“你怎么还穿这件衣服？不是说淘汰了吗？”我问道。

“你不管家务，不知道柴米油盐贵。你看，咱们要还房贷、要给儿子报兴趣班，这哪一项不要钱？再说了，父母年龄大了，你不操心老人的养老问题？这件衣服我在家还能穿，扔了多可惜？钱要省着花，这叫好钢用在刀刃上。”妻子耐心向我解释。

“那你怎么老给我买名牌衣服，这个冬天就添了五六件？”我很纳闷。

“你长期在外出差，社会上的人，势利的不少，你要穿得太差，别人一见就瞧不起。我可舍不得你在外面受委屈……”

妻子的话没有说完，我紧紧抱住了她，激动得说：“我爱你，老婆！”

妻子一阵扭捏，继而惊喜：“这三个字你终于说出来了！”



■图片故事

我的四季

□马亚伟 文/图

时光飞逝，一年将尽。这一年，我有不同寻常的工作经历。

春天，我正往返于去乡村小学支教的路上。乡村小路上迎春花开得正盛。到了小学校，才感受到那里条件的艰苦：孩子们在简陋的教室里上课，学校里仅有一台电脑，教学用的仪器教具几乎没有。可是，在这样的环境中，我感受到了山村孩子的质朴和天真。我给他们讲城里的风景，讲城里的学校和学生，孩子们瞪大眼睛，充满了好奇。下课的时候，一群孩子围着我问这问那。一个漂亮的女孩子说：“我真想变成一只鸟儿，飞出大山，去外面的世界看看。”那一刻，我心中涌起一股温暖。我感到自己带来了一粒希望的种子，悄悄播种到了孩子们的心田。

夏天，乡村里一派田园风光，美极了。夏花绚烂，孩子们的笑脸也是灿烂的。我们在操场上做游戏，笑声一波一波响在校园。课堂上，孩子们大声齐读课文。一个学期过去了，他们的读音少了方言的味道，清脆而嘹亮。我陶醉在琅琅书声中，眼前是一张张纯净的小脸。他们认真极了，有时张圆了小嘴，有时皱起小眉头。期末考试，他们的成绩很让我欣慰。我的努力，有了成果，这是一名教师最大的幸福。

秋天，我回到了城里的校园。我给我的学生们讲山村孩子们的故事。明亮的玻璃窗里，他们个个凝神谛听。我打开教室里的电脑，把我拍的照片给学生们看。看到山村孩子简陋的学习条件，班长说：“相比之下，我们怎能不珍惜我们的学习条件呢！”得知了乡村学校没有图书馆，没有阅览室，学生们纷纷表示，要把自己看过的书送给他们。那一刻，我的心中又涌起了温暖。我在搭建一座桥梁，桥梁两端的孩子们，都会从对方身上汲取到一些有用的东西。

冬天，我们学校领导组织同学们去山村小学看望那里的孩子们。两所学校的学生们到了一起，非常兴奋。他们交流学习生活，谈得很开心。离开的时候，我们在一起拍照留念，孩子们都流下了惜别的眼泪。如今，山村的孩子还会经常和我们联系。我的学生们，也变得懂事多了。我做了一点小事，让学生们从中受益，感到无比幸福。

我知道，许多像我一样的人，都在自己的工作岗位上，默默耕耘着。春夏秋冬，寒来暑往，我们忙碌并收获着，温暖并幸福着。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为开头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右。请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为开头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

大师们的幽默

□张达明

著名漫画家丁聪先生曾于1996年出了一部《我画你写》的“文化人肖像集”，由外文出版社印制。这部“肖像集”中的大多数图像，由于简洁生动，已在报刊上多处引用，很多读者都曾欣赏过。但其中与画相配“写”的内容，人们也许了解得并不甚多。

在《我画你写》的封底，是丁聪先生的自画像，并配有他的自述：“我好像是个老也长不大的老小孩，屡跌泥坑，仍然不谙世事。”接着是女画家郁风对丁聪的调侃：“眼看快八十的人了，还是‘小丁’，体格现状证明：蔬菜、水果、阳光、晨运、迪斯科、太极拳、人参、中华鳖精……全都不需要。最管用的是：画他喜欢的画，吃他喜欢的肉，有他喜欢的朋友，津津乐道地受他喜欢的妻子管制。”

而郁风对自己的漫画肖像则这样“夸耀”道：“我平生最得意的一件事，就是我比我丈夫高，而且还不是一点点。”她的“得意忘形”，却遭到夏衍的当头棒喝：“此风（郁风）不可长。”

黄永玉也“讽刺”道：“漂亮而叱咤一世的英雄到底也成为个啰嗦的老太婆。你自己瞧瞧，你的一天说之不休、走之不休的经历，一秒钟一个主意的烦人的劲头，你一定会活得比我们之中哪一个都

长。那就说好了！大家的故事就由你继续说给后人听了。”

黄永玉在题自己的漫画肖像时，就不像郁风那样直露，字里话间倒显得“谦虚”了许多：“我年七十四，已是日平西。何为尚碌碌，不若且徐徐。酒边泼墨画，茶后打油诗。偶尔写序跋，为人做嫁衣。生涯只如此，不叹食无鱼。亦有蹙眉处，问君何所思。”

老舍先生这样题自己的漫画肖像：“生下来奶不足，常贴吃糕干——所以到如今还有时候一阵阵的发糊涂。不记得有过大志。而是见别人吃糖馅烧饼就馋得慌——到如今也没改掉。偶尔大喊一声，天并不惊；跺地半脚，地也不动。以下就不用说了，伤心！”这就是幽默大家老舍，除了他，谁还能“似玩世而内心真诚，似好讥评而不油腔滑调。”

著名社会学家费孝通，面对自己的漫画肖像，生发出如此的感慨：“长得不好看的人，不大愿意常常照镜子。

我很怕人家替我画像，说人家画得不像，不礼貌。说画得像，不是自认长相难看么？做人要有面对真相的勇气，似乎不那么容易。”这就是作为学者的秉性，说着说着便不由自主地论起事理来了。

杨绛题自己的漫画肖像倒是严肃而庄重：“我活到八十岁，只是一个偶然。活不到，不是我的过失；活到了，也不是我的功劳……”无官无位，活得自在，顺遂自然，活得长久，活得从容，也活得精粹。

著名漫画家华君武面对自己的肖像漫画自述道：“我属兔，1915年生，大概在1992年，请人刻了一块闲章‘大愚若智’，也用在某些漫画上，实际上也是对我几十年工作的总结。”倘若人人都能这样经常自省自警，达到“大愚若智”的境界也不是不可能。

大师们无论是自嘲、调侃或“吹捧”，都散发出友情的温馨，充满了机智和理解，无疑给无奇的生活平添了无尽的幽默和欢乐。



本版热线电话：
63523314
本版邮箱：
ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件