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我和妻子结婚11周年纪念日
就快要到了。 我问妻子： “你想
要什么礼物？ 告诉我， 我好提前
准备。”

妻子笑着说： “我最想要的
礼物， 就是一家人健康平安， 快
快乐乐的生活。”

“这个好， 意义重大， 还不
用花钱 。 你再想想 ， 还想要什
么？” 我不甘心。

妻子想了一阵， 有点害羞地
说： “你还别说， 我觉得你一直
欠我一句话， 就三个字。”

三个字， 还一直欠着？ 我回
忆起了逝去的岁月。

十几年前和妻子恋爱的时
候， 我是一家公司的职员， 每个
月领着不到 1000元的工资 ， 在
“米贵 ， 居大不易 ” 的大城市 ，
这点薪水实在是微薄。 因此， 我
们的事， 她的父母是反对的。 她
的父母考验我 ： 有房了再提结
婚， 否则免谈。

那时的房价还没有现在这么
高， 但对我来说依然是一个巨大
的挑战。 在我的父母和亲戚帮助
下， 我终于凑齐首付， 买下了一
套小面积的房子。 她的父母同意
了我们的婚事， 可结婚的钱没有
着落， 愁坏了我。

在我手足无措之际， 妻子悄
悄塞给我一个信封， 里面是她多
年打工攒下来的体己钱。 这不只
是雪中送炭， 更是妻子把一颗滚
烫的心交到了我的手上啊！

结婚的时候 ， 由于手头拮

据， 没有拍婚纱照， 妻子被一帮
姐妹笑话。 我很过意不去， 妻子
却劝我： “只要你心里有我就行
了， 那个照不照有什么关系呢？”

一想到这些 ， 我就对妻子
说： “对不起。 我没有让你过上
富足的生活， 这些年， 让你跟着
我吃了不少苦。”

妻子动情得说 ： “我嫁给
你， 就没有幻想过富婆的生活，
有什么对不起我的？ 不过， 我想
听到的， 还不是这三个字。”

不是这句话， 那又是什么 ？
我继续回想往事。

婚后第二年， 儿子出生了 ，
由于没有人照料， 考虑到请保姆
的成本过高， 妻子无奈辞掉了刚
稳定下来的工作 ， 回家照顾儿
子。 这两年， 我常年在外出差，
妻子一个人在家打理一切。 前段

时间 ， 儿子发烧 ， 她整晚不休
息， 给儿子物理降温。 儿子的烧
退了， 她却病倒了。

这些年， 妻子牺牲了自己的
事业、 青春、 健康， 把自己的所
有， 奉献给了这个家庭， 真应了
“春蚕到死丝方尽， 蜡炬成灰泪
始干” 的诗句啊。

是的， 我欠妻子一句话， 那
就是 “谢谢你。 谢谢你为这个家
所做的一切。”

我说完这句话， 妻子的眼眶
也有些湿润， “为了家， 为了儿
子， 我做什么都愿意。 你不一样
吗， 谢我干什么？”

“那你最想听到哪三个字？”
我不解。

“其实， 这件事你一直在做，
就是一直没有说出来。” 妻子启
发我： “比如每次过马路， 你都

要站在汽车开来的方向， 挡在我
和儿子的前边。 这是为什么？”

“我是个爷们， 当然要站你
和儿子的前边， 难道还躲在你们
身后？” 我很奇怪。

“木头， 不解风情。” 妻子向
我挥了挥手。

这一挥手， 我就看到了妻子
衣袖上的几团黄色斑点， 像几只
虫子爬在她黑色的外套上， 分外
刺眼。 我想起来了， 妻子做家务
的时候， 这件衣服沾上了84消毒
液， 衣服当时就毁了容。

“你怎么还穿这件衣服 ？ 不
是说淘汰了吗？” 我问她。

“你不管家务， 不知道柴米
油盐贵。 你看， 咱们要还房贷、
要 给 儿 子 报 兴 趣 班 ， 这 哪 一
项 不 要钱 ？ 再说了 ， 父母年龄
大了 ， 你不操心老人的养老问
题？ 这件衣服我在家还能穿， 扔
了多可惜？ 钱要省着花， 这叫好
钢用在刀刃上。” 妻子耐心向我
解释。

“那你怎么老给我买名牌衣
服 ， 这个冬天就添了五六件 ？”
我很纳闷。

“你长期在外出差， 社会上
的人， 势利的不少， 你要穿得太
差， 别人一见就瞧不起。 我可舍
不得你在外面受委屈……”

妻子的话没有说完， 我紧紧
抱住了她 ， 激动得说 ： “我爱
你， 老婆！”

妻子一阵扭捏， 继而惊喜 ：
“这三个字你终于说出来了！”

著名漫画家丁聪先生曾于
1996年出了一部 《我画你写 》
的 “文化人肖像集 ”， 由外文
出版社印制 。 这部 “肖像集 ”
中的大多数图像， 由于简洁生
动， 已在报刊上多处引用， 很
多读者都曾欣赏过。 但其中与
画相配 “写” 的内容， 人们也
许了解得并不甚多。

在 《我画你写 》 的封底 ，
是丁聪先生的自画像， 并配有
他的自述： “我好像是个老也
长不大的老小孩 ， 屡跌泥坑 ，
仍然不谙世事 。” 接着是女画
家郁风对丁聪的调侃： “眼看
快八十的人了， 还是 ‘小丁’，
体格现状证明 ： 蔬菜 、 水果 、
阳光 、 晨运 、 迪斯科 、 太极
拳、 人参、 中华鳖精……全都
不需要。 最管用的是： 画他喜
欢的画， 吃他喜欢的肉， 有他
喜欢的朋友， 津津乐道地受他
喜欢的妻子管制。”

而郁风对自己的漫画肖像
则这样 “夸耀” 道： “我平生
最得意的一件事， 就是我比我
丈夫高， 而且还不是一点点。”
她的 “得意忘形 ”， 却遭到夏
衍的当头棒喝 ： “此风 （郁
风） 不可长。”

黄 永 玉 也 “ 讽 刺 ” 道 ：
“漂亮而叱咤一世的英雄到底
也成为一个啰嗦的老太婆。 你
自己瞧瞧 ， 你的一天说之不
休、 走之不休的经历， 一秒钟
一个主意的烦人的劲头， 你一
定会活得比我们之中哪一个都

长。 那就说好了！ 大家的故事
就由你继续说给后人听了。”

黄永玉 在 题 自 己 的 漫 画
肖像时 ， 就不像郁风那样直
露 ， 字 里 话 间 倒 显 得 “ 谦
虚 ” 了 许 多 ： “ 我 年 七 十
四 ， 已是日平西 。 何为尚碌
碌 ， 不若且徐徐 。 酒边泼墨
画 ， 茶后打油诗 。 偶尔写序
跋 ， 为人做嫁衣 。 生涯只如
此 ， 不叹食无鱼 。 亦有蹙眉
处， 问君何所思。”

老舍先生这样题自己的漫
画肖像： “生下来奶不足， 常
贴吃糕干———所以到如今还有
时候一阵阵的发糊涂。 不记得
有过大志 。 而是见别人吃糖
馅烧饼就馋得慌———到如今也
没改掉。 偶尔大喊一声， 天并
不 惊 ； 跺 地 半 脚 ， 地 也 不
动。 以下就不用说了， 伤心！”
这就是幽默大家老舍 ， 除了
他 ， 谁还能 “似 玩 世 而 内 心
里 真 诚 ， 似 好 讥 评而不油腔
滑调。”

著名社会学家费孝通， 面
对自己的漫画肖像， 生发出如
此的感慨： “长得不那么好看
的人 ， 不大愿意常常照镜子 。

我很怕人家替我画像， 说人家
画得不像 ， 不礼貌 。 说画得
像， 不是自认长相难看么？ 做
人要有面对真相的勇气， 似乎
不那么容易 。” 这就是作为学
者的秉性， 说着说着便不由自
主地论起事理来了。

杨绛 题 自 己 的 漫 画 肖 像
倒 是 严 肃 而 庄 重 ： “我活到
八十岁， 只是一个偶然。 活不
到 ， 不 是 我 的 过 失 ； 活 到
了 ， 也 不 是 我 的 功 劳 …… ”
无官无位， 活得自在， 顺遂自
然， 活得长久， 活得从容， 也
活得精粹。

著名漫画家华君武面对自
己的肖像漫画自述道： “我属
兔， 1915年生， 大概在1992年，
请人刻了一块闲章 ‘大愚若
智 ’， 也用在某些漫画上 ， 实
际上也是对我几十年工作的总
结 。” 倘若人人都能这样经常
自省自警 ， 达到 “大愚若智 ”
的境界也不是不可能。

大师们无论是自嘲、 调侃
或 “吹捧 ”， 都散发出友情的
温馨， 充满了机智和理解， 无
疑给无奇的生活平添了无尽的
幽默和欢乐。

时光飞逝， 一年将尽。 这一
年， 我有不同寻常的工作经历。

春天， 我正往返于去乡村小
学支教的路上。 乡村小路上迎春
花开得正盛。 到了小学校， 才感
受到那里条件的艰苦： 孩子们在
简陋的教室里上课， 学校里仅有
一台电脑， 教学用的仪器教具几
乎没有 。 可是 ， 在这样的环境
中， 我感受到了山村孩子的质朴
和天真 。 我给他们讲城里的风
景， 讲城里的学校和学生， 孩子
们瞪大眼睛， 充满了好奇。 下课
的时候， 一群孩子围着我问这问
那。 一个漂亮的女孩说： “我真
想变成一只鸟儿， 飞出大山， 去
外面的世界看看。” 那一刻， 我
心中涌起一股温暖。 我感到自己
带来了一粒希望的种子， 悄悄播
种到了孩子们的心田。

夏天 ， 乡村里一派田园风
光， 美极了。 夏花绚烂， 孩子们
的笑脸也是灿烂的。 我们在操场
上做游戏， 笑声一波一波响在校
园里。 课堂上， 孩子们大声齐读
课文。 一个学期过去了， 他们的
读音少了方言的味道， 清脆而嘹
亮。 我陶醉在琅琅书声中， 眼前
是一张张纯净的小脸。 他们认真
极了， 有时张圆了小嘴， 有时皱
起小眉头。 期末考试， 他们的成
绩很让我欣慰。我的努力，有了成
果，这是一名教师最大的幸福。

秋天 ， 我回到了城里的校
园。 我给我的学生们讲山村孩子
们的故事。 明亮的玻璃窗里， 他
们个个凝神谛听。 我打开教室里
的电脑， 把我拍的照片给学生们
看。 看到山村孩子简陋的学习条
件， 班长说： “相比之下， 我们
怎能不珍惜我们的学习条件呢！”
得知了乡村学校没有图书馆， 没
有阅览室， 学生们纷纷表示， 要
把自己看过的书送给他们。 那一
刻， 我的心中又涌起了温暖。 我
在搭建一座桥梁， 桥梁两端的孩
子们， 都会从对方身上汲取到一
些有用的东西。

冬天， 我们学校领导组织同
学们去山村小学看望那里的孩子
们 。 两所学校的学生们到了一
起， 非常兴奋。 他们交流学习生
活， 谈得很开心。 离开的时候，
我们在一起拍照留念， 孩子们都
流下了惜别的眼泪。 如今， 山村
的孩子们还会经常和我们联系。
我的学生们， 也变得懂事多了。
我做了一点小事， 让学生们从中
受益， 感到无比幸福。

我知道 ， 许多像我一样的
人， 都在自己的工作岗位上， 默
默耕耘着 。 春夏秋冬 ， 寒来暑
往， 我们忙碌并收获着， 温暖并
幸福着。

■征稿启事

您有铭记激情岁月
的老照片吗 ？ 您身边发
生过感人至深的工友故
事吗 ？ 您和工会发生过
哪些有趣的事情 ？ 如果
有 ， 那就用笔写下来 ，
给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右。 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲 出 您 青 年
时的小故事 并 附 相 关图片。每
篇 500字左右 ，署名可尊重您的
要求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。
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