
■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至深的工友故事吗？ 您
和工会发生过哪些有趣的事情？ 如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故

事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右。 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由

头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇 500
字左右 ，署名可尊重您的要求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

本版热线电话：63523314���本版邮箱： ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

■家庭相册
■青春岁月

□马海霞 文/图

熠熠生辉的
十八岁

姥姥的“规矩”

■图片故事

人间有味是清欢
□韩星星 文/图
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在城里生活久了， 不仅胃口
萎靡， 对时节的感知也会衰退。
就像冬天， 比故乡还遥远。

小寒不寒 。 父母电话里叮
嘱， 我才知道已进入数九寒天。
“小寒大寒冻成一团。” 就像城市
和乡村， 我与父母也生活在两个
世界和时节里。 “小寒大寒又一
年。” 这个 “年”， 犹如城里的冬
天， 0℃， 冰水相融， 既指过去
一年， 也指新的一年。

记忆里， 寒冬总一个模样 ：
雪飘 ， 冰封 。 那时 ， 父母还年
轻， 有使不完的力气， 连寒气都
呼呼地躲着他们。 当乡邻还窝在
被窝时， 他们就已在地里忙得热
火朝天。 那些白菜、 萝卜和葱，
比我还懒， 赖在雪窝里， 不愿出
来 。 父母要把它们叫醒 ， 赶回
家， 准备过年。

父亲起得总很早， 拉一板车
蔬菜， 摸黑赶到集市， 企望卖个
好价。整个上午，母亲都不时站在
门口，向村头张望，等父亲。 我也
一样焦急，父亲回来时，会给我买
零食、 玩具。 那时， 我常无所事

事地想， 父亲一定背着我偷偷给
母亲送东西， 不然她急啥啊！

父亲回来， 把钱交给母亲 。
那是他们最幸福的时刻。 阳光含
情脉脉， 他们依偎着， 数卖菜的
零钱 ， 算计用处……卖上好价
时， 父亲会割些肉， 母亲炒两个
菜， 喝至微醺。 “雪沫乳花浮午
盏， 蓼茸蒿笋试春盘， 人间有味
是清欢。” 这就是所谓的清欢味
吧， 也叫幸福。

卖完菜， 也就快过年了。 母
亲拿出钱袋， 和父亲盘算一年的
积蓄，商量如何过年……末了，父
亲狠狠抽口烟：真快！ 小寒大寒，
又是一年。 说这话时，他是骄傲
的。 是赞许吧？ 母亲温柔地看一
眼父亲。那一刻，时光温馨的赛过
浓郁的年味。

年复一年。 年复一年是多少
年？ 我不知道， 于父母， 只是老
了时光， 变了容颜。

我长大， 读书， 工作。 站在
家门口等父亲的， 只剩下母亲。
我终于知道， 那份坚守和等待，
什么都不为， 只因为关心， 以及

爱。 “多一分机智， 即少却一分
高雅。” 这样看， 父母也和苏轼
一样高雅。 “人间有味是清欢”，
父母吟不出这般诗词， 却给予了
我这样的生活。

元旦回家， 父亲又上集卖菜
了。我陪着母亲坐在门口等他。母
亲也没闲着，父亲喜欢抽烟，她也
有了缝补不完的“窟窿”。 阳光不
锈，母亲却怎么也纫不上线。她揉
揉眼，叹口气：老了，不中用了。我
打量着母亲，时光也会“变脸”，竟
给母亲换了副模样。

父亲回来 ， 缩着肩 ， 哈着
手， 他也会冷？ 他的手皲裂的厉
害， 深过额头的皱纹。 和母亲一
样，他也老了，开始抵御不住冬寒
了。两人灿烂笑着，依偎着点数零
钱，算计年货、化肥种子、我的房
贷……是风寒吧， 那些皱巴巴的
零钱，在他们手里瑟瑟发抖。

年复一年，是新的一年。时光
会老，容颜会变，但总有些东西崭
新如昨，像父母的濡沫之情，像他
们对我的天伦之爱。 小寒不寒，
人间有味是清欢。

姥姥第一次去吃西餐， 是她
81岁寿辰。 一杯拿铁上来后， 哥
哥悄悄叮嘱姥姥： “在西餐厅，
您得右手拿刀子， 左手拿叉子，
这是餐桌礼仪， 不然人家笑话。”
姥姥嗓门一亮， 笑了： “我当年
在徐州吃香喝辣时， 洋鬼子还不
会吃面条呢！” 徐州的油条烧饼
以及天桥和绸缎， 那些打着油纸
伞带孩子们看戏吃冰糖的时光，
是姥姥年轻时最美好的回忆， 还
有小笼包， 哪个不比这一杯又甜
又苦的糊糊味道好？

说归说， 姥姥去哪里， 还是
不肯为儿孙们 “丢脸” 的。 她勤
快惯了， 每次下饭店， 都恨不得
替店家把盘子洗了， 剩饭剩菜必
定要打包。 一次， 舅舅的小儿子
将菜汤洒在了饭桌上， 姥姥便掏
出自带的手绢仔仔细细擦拭。 舅
舅拽拽她 ： “那不是有服务员
吗？ 咱花钱买服务的， 你自己这
么勤快会……掉价！” 说着就要
喊服务员 。 姥姥对舅舅一个白
眼 ： “服务员不是忙吗 ， 你看
看， 这个喊那个喊的， 咱自己擦
又累不着！” 舅舅又说： “您又
忘了 ‘餐桌礼仪’ 了， 出来消费
的人就是来享受的， 不用自己动
手！” 姥姥说： “哪那么多说道，
你们讲你们的 ‘礼仪’， 我有我
的规矩”。

说来 ， 姥姥的餐桌 “规矩 ”
可还真不少， 我是打小就领教了

的。 最基本的就是： 拿筷子时不
准筷尖指着人， 吃菜要从盘子周
围夹， 绝对不许跟鸡刨食似的乱
翻 ； 喝水或喝汤不能发出 “呼
呼” 的声响， 嚼菜不能吧唧嘴；
去邻居家借东西再饿也不能留下
了吃人家的饭……那些曾被我和
姐姐误认为 “老封建” 的规矩，
却成为我们最早的良好习惯， 至
今受用。

只是我从来没有想到， 像去
快餐店这种地方， 姥姥的餐桌规
矩比我们还要与时俱进。 比如，
她吃完汉堡肉卷后， 会将所有的
包装纸都塞到空盒子或饮料杯

里， 最后学着服务员将它们倒进
大垃圾箱。 其实， 西餐厅历来都
提倡个人将用餐垃圾自行倒掉，
但似乎极少有人会这么做， 大多
数的人还是习惯像在中餐馆那
样， 吃完了就狼藉一片走人。 我
问姥姥如何就这么 “时髦”， 姥
姥说： “你走个亲戚啥的， 吃完
饭还不帮人家收拾收拾， 不然那
么懒一屁股坐那里， 时间长了谁
还喜！” 尽管这不是亲戚家， 但
姥姥认为， 举手之劳就能处理的
事， 干吗非摆那么大牌子让别人
去做？ 即使在中餐馆， 不必将碗
筷送回厨房， 她也会将一桌凌乱
的餐巾纸给收拾净丢到垃圾桶，
在起身离开时她会看一眼桌子，
认为 “好看” 了才舒坦。

姥姥还有一个 “规矩” 让我
特别感动： 就是家人感冒生病的
时候， 她是坚决不允许去饭店吃
饭的———怕将疾病传染给陌生
人。 如果患有传染性疾病的人都
能这样想， 那得减少多少交叉传
染啊！

姥姥后半生都在老家山村度
过， 曾经贫寒、 守寡的艰难岁月
没有磨掉她干净利索的性情， 老
了也是个清爽灵活的有趣老太
太。 受她的影响， 这几年， 每次
我带孩子出外吃饭， 临走时都会
将 “残局” 归置一番， 能扔的垃
圾先收起扔掉， 让餐桌保持 “好
看”， 心境也为之怡然。

□张叶 文/图

秀和我从小学到高中都是
同班同学， 记得上小学三年级
的冬天， 她趴在课桌上呜呜地
哭， 一问才知道， 原来天冷，
教室里又没生炉子， 她的手都
冻破了， 疼得她哭了。

秀聪明乖巧， 学习一直很
优秀。 秀读高三那年， 家庭突
变， 父亲得病去世， 母亲一人
拉扯她姊妹三人， 秀是家中长
女， 任凭老师如何挽留， 她坚
决不参加高考，辍学回家了。她
说，她已经十八岁了，成年了，
该为家庭分担责任了。 如果参
加高考， 考上了大学， 母亲无
论如何也会供她继续读书的，
还不如不考， 不让母亲纠结。

辍学后的秀去了村办的纸
箱厂干活， 第二年又去了镇上
的砖厂打工， 当同龄的小伙伴
们大学毕业时， 秀还在砖厂的
砖窑上搬砖， 砖厂老板听说秀
高中毕业， 想把秀调到办公室
干统计， 秀一听统计员的工资
没有在车间干活高， 就婉言谢
绝了。

我曾去砖厂找秀玩， 还站
在窑车上替她搬过砖， 干了几
分钟就因搬得太慢， 传送带上
的砖坯都 “啪啪” 掉到地上变
了形。 虽然秀比我矮小， 但干
起活来， 我十个也顶不了她一
个， 她一次搬五块砖坯， 连续
干半天， 丝毫看不出她干得吃
力。 她让我看她的手， 满手都
是硬茧， 摸一下像砂纸一样粗
糙。 她笑着对我说， 你从未干
过体力活， 手上根本没劲儿，
我的力气是一点点积累磨练出
来的， 虽然我这双手看着不像

女孩的手， 但因为经常干活，
血液流通快， 冬天再冷也不冻
手了。

等秀的妹妹都大学毕业
了， 秀才离开了砖厂， 去技校
学了三个月的裁剪， 半年后，
秀在村头开了家服装店， 两年
后， 服装店搬到了镇上， 后来
她的小店生意红火， 秀又把服
装店开到了县城， 如今的秀秀
服装店已经成为县城步行街上
的一个品牌。

这几年 ， 大家都变化很
大， 当年大学毕业的同学有的
下海经商， 有的下岗后没找到
合适工作， 在家安心做全职母
亲， 有的死靠在效益不好的单
位， 从事着鸡肋般的职业。 去
年同学聚会， 我们几个女生在
一起聊天， 都羡慕秀有一技之
长， 既获得了自由又获得了财
富。 秀感慨道， 现在服装店也
不好干， 会裁剪衣服也不是最
安稳的饭碗， 但我不害怕， 假
如有一天我的服装店经营不下
去了， 我再去工厂打工， 现在
到处都缺劳动力， 我有力气，
到哪里都能混碗饭吃。

记得我看过一篇文章， 一
位女士去看手相， 当她伸出自
己的右手时， 算命先生看到她
粗糙的手上满是老茧 ， 便说
道， 你的命不用算了， 拥有这
样一双手的人， 本身就已战胜
了命运。

原来， 最长久的一技之长
是吃苦耐劳， 而力气是磨练出
来的， 谁能在青春年少时让自
己磨练出这种本领， 谁就为自
己一生做好了铺垫。


