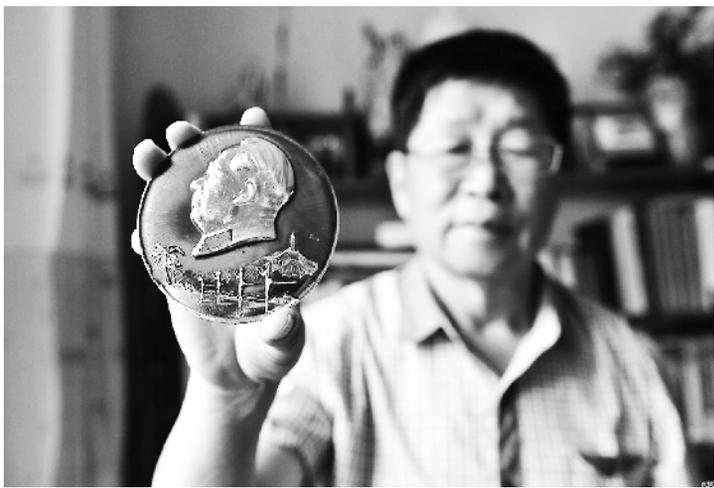


■ 图片故事

不会忘却的纪念

□ 佟才录 文/图



今年12月26日是毛泽东诞辰124周年。虽然毛主席离开我们已是四十一载，但他的丰功伟绩却越来越受到国人关注与称赞。是他带领劳苦大众建立了一个真正属于人民的红色政权；是他不畏强权，使中国在抗美援朝中打败了以美国为首的联合国军；在他的领导下，中国独立自主研发了两弹一星等尖端武器，从此改变了世界的格局；他艰苦朴素、惩治腐败深得民心，成为世界现代史上公认的伟大领袖。

记得小时候，我家堂屋的正墙上方，悬挂着一枚木制的大的圆形像章。父亲常常指着像章上的人像对我说：“这就是咱们的伟大领袖毛主席！”看着敬爱的毛主席头像，我心底油然而生一股崇敬之情。

后来，我上了小学，看到大人们胸前都佩戴着精致的毛主席像章，便也和父亲要了一枚戴在胸前。

那枚戴在胸前小小的毛主席像章，在东升的旭日晨光照耀下，熠熠生辉、光华耀目。再后来，我渐渐知道，毛主席作为一代伟人，其丰功伟绩举世瞩目，深得中国人民乃至世界人民的爱戴与崇敬，这更增加了我对毛主席的无限崇敬和热爱。也许我后来收藏毛泽东像章的念头，就是从那时候潜移默化开始的吧。

我真正开始收藏毛主席像章，还是在上世纪八十年代中期。一天，我去初中同学吴大勇家玩，无意中看到吴大勇装小人书的木箱里有几枚毛主席像章。我欣喜地拿在手里，左看右看。看我爱不释手的样子，吴大勇慷慨地说：“你要是喜欢就送给你吧。”于是，吴大勇翻箱倒柜，又从犄角旮旯找出一些大大小小的毛主席像章，一并送给了我。我兴奋地拿着那些毛主席像章回到家，把它们分门别类存放在一只只盒子里收藏着。自那以后，

只要见到造型别致的毛主席像章，我都会千方百计或求或买地“占为己有”。渐渐的，我对收藏毛主席像章的兴趣越来越浓，经常利用寒暑假走亲戚、拜访同学的方式，搜集散落在各家各户中的毛主席像章。

从我开始收藏毛主席像章，距今已经有30多年了。期间，我逛过旧货市场，进过古玩店，与藏友倾心交流，还曾向收藏专业人士讨教学习。为了追踪一枚难得的毛主席像章，我工作之余不顾身心俱疲，辗转于收藏市场的地摊儿和夜市，宁可不吃不睡不休息也要淘到手。虽然这些毛主席像章大多来源于民间普通百姓家，但其中也不乏很多“精品像章”。

如今，收藏毛主席像章已成了我生活中的一大乐趣。细细品味这些伟人像章，以此来缅怀这位伟人，希望人民的政权能千秋万代永不变色。

■ 家庭相册



擦亮生活的母亲

□ 朱宜尧 文/图

在我工作之前，我没穿过皮鞋，穿农鞋惯了，宽松，全然不觉捂脚。我把鞋刷得干干净净，起了毛边，泛白了，军绿色依然喜人。

母亲送我去城里读书，我穿的就是农鞋。

我住校，母亲在学校不远处租了一间小屋，而这间小屋还风雨飘摇，因为她要躲避好吃懒做且酗酒成性的父亲。她不停地搬家，连我都找不到。后来母亲说，只有她找我，不要再找她。

当同学父亲说看到母亲在擦鞋时，我的脸臊臊的，我却表现得异常的镇定，我不觉得有什么不妥，她是靠着自己的能力吃饭，活得心安。

我读高中，就是母亲的想法。在我们农村，她的想法总是超前的。她能给城里人擦鞋，这

也应该是她超前的想法吧。

母亲再来学校的时候，我看过她的手，一双干干净净的手，怎么会是擦皮鞋的手，又怎么可能给我同学的父亲擦过皮鞋呢？

母亲走后，我远远地跟着她。她躲过楼的拐角，换了一身工作服，然后我便看到了她身后的木箱。母亲极其熟练地坐在木凳上，把工具码放整齐。

事已至此，我转过身，安静地离开了。我知道，这一切都是父亲逼迫的结果，还有我这个天天要钱的催命鬼。

一路上，泪，就没停过。还好，半月后，我终于想通了，我要报答母亲。

期中考试结束后，我去了母亲那里，偷看了母亲，等着那个人擦完皮鞋付完钱后，一下坐到母亲的面前。母亲看到又有皮鞋

能擦，高兴得不得了，赶紧拿起鞋刷擦掉鞋面的灰尘，不知为什么，我眼里含着泪，我想收回我的脚，却好似千斤重。那时擦一双鞋才只有五毛钱呀！

母亲麻利地擦过几刷子后，像猛兽一样嗅到了自己孩子的气息，猛一抬头，愣住了，鞋刷子掉到了地上……我和母亲相拥而泣。

这一次，我终于放下了面子，不管过路的人怎么看我们。我把成绩单交到母亲手里，母亲笑了，泪珠还在眼圈里闪着晶莹。母亲揉揉眼，乐得合不拢嘴。

皮鞋是我向同学借来的，她说：“借来的也要擦，擦得亮亮的，像太阳，像日子。”

是啊！有什么能难倒母亲的吗？她用力地擦，从鞋的一侧擦到另一侧，从一只擦到另一只，把贫穷的日子擦亮，把黑暗的日子擦亮。那块又黑又亮的抹布诉说着那些个孤独隐忍的时光。

母亲的木箱里有好多块废弃的抹布，它们孤独地相依相偎在一起，像母亲过往的日子。

我弯下身来，想替母亲，母亲说什么也不肯，她说读书的手是不能擦鞋的，她说我是坐轿的命。后来我才明白，那要看你怎么面对生活，生活才会怎么去塑造你。

再艰难的日子也总会过去的，我考上了大学，日子迎来了曙光。我几次劝母亲换一个工作，母亲说，她不觉得有什么低级，况且她做惯了。我们相视一笑，任由母亲吧。

多年了，我仍然记得母亲为我擦鞋的情形，和她木箱里废弃的抹布，还有她说过的话，她要把鞋擦得亮亮的，像太阳，像日子。几多风雨，几多愁苦，成了我一生奋进的力量。

“有困难，找李苦禅”

□ 张达明

应杭州国立艺术学院（现中国美术学院）院长林风眠之聘，李苦禅于1930年春开始任该校国画系教授。

在教学中，李苦禅无论学生家境贫富，都一视同仁。当时虽然学费并不高，却仍时常出现个别家境贫困学生不能按时交上学费的事情。

一次，李苦禅和几个学生聊天，他对学生们说：“当年我家里也很穷，现在我有了薪水，手头也宽裕了，你们谁要是有困难，就来找我李苦禅，我一定会帮忙，我说活算数。”

学生们听了很感动，其中一个学生对他说了：“李老师您真是个好心人，我们这都是靠父母给的零用钱生活，基本不存在什么问题。不过有一个叫李霖灿的学生现在可惨了，要是再晚交一个月学费，他恐怕就上不成您的课了，就得退学了。”

学生们以为李苦禅也就是说说而已，没有真当回事儿。聊完天后，李苦禅没有去找李霖灿，而是直接去了教务处，问道：“听说有个河南籍的学生李霖灿，学费一直没有交？”

教务处的人说：“是的，现在还没有交，催了无数回了，不行就让他退学吧。”

李苦禅说：“不能让他退学，穷人家的孩子考上这个学校不容易，他的学费就从我的薪水里扣吧。”

李苦禅前脚刚走，李霖灿后脚又来教务处求情了：“不能再宽限我几天，所欠学费我一定尽快想办法交上。”

教务处的人说：“不要再提学费这件事了，李苦禅教授已经给你交上了。”

离开教务处后，李霖灿就

去找李苦禅。李苦禅说：“你别说这个谢字，你记住，对我最好的答谢就是努力学习，将来你毕业成绩好了，人家说这是李苦禅的学生，这就是对我最好的答谢。”并说：“我也是穷学生出身，拉过人力车，挨过饿，知道受困的滋味。现在我有薪水了！做这点事还不是情理之内的事吗？做人呀，当记住古贤之教，‘穷且益坚，不坠青云之志’！现在我当了教授，有了薪水，我给你交一点学费算什么？我等着你将来有大出息。许多古人有大出息的，尽是些穷困出身发愤图强的，可资借鉴啊！”

李霖灿很感动，一再表示要好好努力，将来作出一番大事业。

后来，李霖灿任台湾故宫博物院副院长。上世纪80年代，海峡两岸初能来往，李霖灿托同学吴冠中给李苦禅捎了信，还捎了200美元，对吴冠中说：“我现在很难回去到北京看望李先生了，您看看李先生喜欢吃什么，就用这钱赶在他生日的时候买一个蛋糕或者什么表示表示，他对我的恩情，我这辈子是无以回报了，能做的也仅仅如此了。”

吴冠中回来后，找到李苦禅的儿子李燕，把李霖灿的心意叙述了一遍，说：“我也不晓得苦禅先生爱吃什么，我也不能贪污这200美元，连这个信封都是李霖灿的，现在全部交给你，也算完成他的托付了。”

李苦禅以其深厚的德行、精湛的技术和牺牲精神，将源自古风的苦禅精神一代代传播下来，诠释了中华民族“自强不息”和“厚德载物”的文明真谛。

■ 征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

工会岁月——以照片为开头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话:63523314
本版邮箱:ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

书海掠影

