
投稿要求如下：
工会岁月———以照片为由

头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇 500
字左右 ，署名可尊重您的要求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的
老照片吗？ 您身边发生过
感人至深的工友故事吗 ？
您和工会发生过哪些有趣
的事情？ 如果有， 那就用
笔写下来， 给我们投稿吧。

本版热线电话：63523314
本版邮箱： ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

■家庭相册
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■图片故事

□张达明

“有困难，找李苦禅”

书书海海掠掠影影

□佟才录 文/图

不不会会忘忘却却的的纪纪念念

在我工作之前， 我没穿过皮
鞋， 穿农田鞋惯了， 宽松， 全然
不觉捂脚 。 我把鞋刷得干干净
净， 起了毛边， 泛白了， 军绿色
依然喜人。

母亲送我去城里读书， 我穿
的就是农田鞋。

我住校， 母亲在学校不远处
租了一间小屋， 而这间小屋还风
雨飘摇， 因为她要躲避好吃懒做
且酗酒成性的父亲。 她不停地搬
家 ， 连我都找不到 。 后来母亲
说， 只有她找我， 不要再找她。

当同学父亲说看到母亲在擦
鞋时， 我的脸臊臊的， 我却表现
得异常的镇定， 我不觉得有什么
不妥 ， 她是靠着自己的能力吃
饭， 活得心安。

我读高中 ， 就是母亲的想
法。 在我们农村， 她的想法总是
超前的。 她能给城里人擦鞋， 这

也应该是她超前的想法吧。
母亲再来学校的时候， 我看

过她的手， 一双干干净净的手，
怎么会是擦皮鞋的手， 又怎么可
能给我同学的父亲擦过皮鞋呢？

母亲走后 ， 我远远地跟着
她。 她躲过楼的拐角， 换了一身
工作服， 然后我便看到了她身后
的木箱。 母亲极其熟练地坐在木
凳上， 把工具码放整齐。

事已至此， 我转过身， 安静
地离开了。 我知道， 这一切都是
父亲逼迫的结果， 还有我这个天
天要钱的催命鬼。

一路上， 泪， 就没停过。
还好， 半月后， 我终于想通

了， 我要报答母亲。
期中考试结束后， 我去了母

亲那里， 偷看了母亲， 等着那个
人擦完皮鞋付完钱后， 一下坐到
母亲的面前。 母亲看到又有皮鞋

能擦， 高兴得不得了， 赶紧拿起
鞋刷擦掉鞋面的灰尘， 不知为什
么， 我眼里含着泪， 我想收回我
的脚， 却好似千斤重。 那时擦一
双鞋才只有五毛钱呀！

母亲麻利地擦过几刷子后 ，
像母兽一样嗅到了自己孩子的气
息，猛一抬头，愣住了，鞋刷子掉到
了地上……我和母亲相拥而泣。

这一次 ， 我终于放下了面
子， 不管过路的人怎么看我们。
我把成绩单交到母亲手里， 母亲
笑了，泪珠还在眼圈里闪着晶莹。
母亲揉揉眼，乐得合不拢嘴。

皮鞋是我向同学借来的， 她
说： “借来的也要擦， 擦得亮亮
的， 像太阳， 像日子。”

是啊！ 有什么能难倒母亲的
吗？ 她用力地擦， 从鞋的一侧擦
到另一侧， 从一只擦到另一只 ，
把贫穷的日子擦亮， 把黑暗的日
子擦亮。 那块又黑又亮的抹布诉
说着那些个孤独隐忍的时光。

母亲的木箱里有好多块废弃
的抹布， 它们孤独地相依相偎在
一起， 像母亲过往的日子。

我弯下身来，想替母亲，母亲
说什么也不肯，她说读书的手是
不能擦鞋的，她说我是坐轿的命。
后来我才明白， 那要看你怎么面
对生活，生活才会怎么去塑造你。

再艰难的日子也总会过去
的， 我考上了大学， 日子迎来了
曙光 。 我几次劝母亲换一个工
作， 母亲说， 她不觉得有什么低
级， 况且她做惯了。 我们相视一
笑， 任由母亲吧。

多年了， 我仍然记得母亲为
我擦鞋的情形， 和她木箱里废弃
的抹布， 还有她说过的话， 她要
把鞋擦得亮亮的， 像太阳， 像日
子。 几多风雨， 几多愁苦， 成了
我一生奋进的力量。

今年12月26日是毛泽东诞辰
124周年。 虽然毛主席离开我们
已是四十一载， 但他的丰功伟绩
却越来越受到国人关注与称赞。
是他带领劳苦大众建立了一个真
正属于人民的红色政权； 是他不
畏强权， 使中国在抗美援朝中打
败了以美国为首的联合国军； 在
他的领导下， 中国独立自主研发
了两弹一星等尖端武器， 从此改
变了世界的格局； 他艰苦朴素、
惩治腐败深得民心， 成为世界现
代史上公认的伟大领袖。

记得小时候， 我家堂屋的正
墙上方， 悬挂着一枚木制的大大
的圆形像章。 父亲常常指着像章
上的人像对我说： “这就是咱们
的伟大领袖毛主席！” 看着敬爱
的毛主席头像， 我心底油然而生
一股崇敬之情。

后来， 我上了小学， 看到大
人们胸前都佩戴着精致的毛主席
像章， 便也和父亲要了一枚戴在
胸前。

那枚戴在胸前小小的毛主席
像章 ， 在东升的旭日晨光照耀
下， 熠熠生辉、 光华耀目。 再后
来， 我渐渐知道， 毛主席作为一
代伟人， 其丰功伟绩举世瞩目，
深得中国人民乃至世界人民的爱
戴与崇敬， 这更增加了我对毛主
席的无限崇敬和热爱。 也许我后
来收藏毛泽东像章的念头， 就是
从那时候潜移默化开始的吧。

我真正开始收藏毛主席像
章 ， 还是在上世纪八十年代中
期。 一天， 我去初中同学吴大勇
家玩， 无意中看到吴大勇装小人
书的木箱里有几枚毛主席像章。
我欣喜地拿在手里， 左看右看。
看我爱不释手的样子， 吴大勇慷
慨地说： “你要是喜欢就送给你
吧 。” 于是 ， 吴大勇翻箱倒柜 ，
又从犄角旮旯找出一些大大小小
的毛主席像章， 一并送给了我。
我兴奋地拿着那些毛主席像章回
到家， 把它们分门别类存放在一
只只盒子里收藏着。 自那以后，

只要见到造型别致的毛主席像
章， 我都会千方百计或求或买地
“占为己有”。 渐渐的， 我对收藏
毛主席像章的兴趣越来越浓， 经
常利用寒暑假走亲戚、 拜访同学
的方式， 搜集散落在各家各户中
的毛主席像章。

从我开始收藏毛主席像章 ，
距今已经有30多年了。期间，我逛
过旧货市场，进过古玩店，与藏友
倾心交流， 还曾向收藏专业人士
讨教学习。 为了追踪一枚难得的
毛主席像章， 我工作之余不顾身
心俱疲 ， 辗转于收藏市 场 的 地
摊 儿 和 夜 市 ， 宁 可 不 吃 不 睡
不 休 息 也 要 淘 到 手 。 虽 然 这
些毛主席像章大多来源于民间普
通百姓家 ， 但其中也不乏很多
“精品像章”。

如今， 收藏毛主席像章已成
了我生活中的一大乐趣。 细细品
味这些伟人像章， 以此来缅怀这
位伟人， 希望人民的政权能千秋
万代永不变色。

应杭州国立艺术学院 （现
中国美术学院） 院长林风眠之
聘， 李苦禅于1930年春开始任
该校国画系教授。

在教学中， 李苦禅无论学
生家境贫富， 都一视同仁。 当
时虽然学费并不高， 却仍时常
出现个别家境贫困学生不能按
时交上学费的事情。

一次， 李苦禅和几个学生
聊天， 他对学生说： “当年我
家里也很穷 ， 现在我有了薪
水 ， 手头也宽裕了 ， 你们 谁
要是有困难 ， 就来找我李苦
禅 ， 我一定会帮忙 ， 我说话
算数 。”

学生们听了很感动， 其中
一个学生对他说： “李老师您
真是个好人， 我们这都是靠父
母邮的钱来生活， 基本不存在
什么问题。 不过有一个叫李霖
灿的学生现在可惨了， 要是再
晚交一个月学费， 他恐怕就上
不成您的课了，就得退学了。 ”

学生们以为李苦禅也就是
说说而已， 没有真当回事儿。
聊完天后， 李苦禅没有去找李
霖灿， 而是直接去了教务处，
问道： “听说有个河南籍的学
生李霖灿， 学费一直没有交？”

教务处的人说 ： “是的 ，
现在还没有交 ， 催了无数回
了， 不行就让他退学吧。”

李苦禅说： “不能让他退
学， 穷人家的孩子考上这个学
校不容易， 他的学费就从我的
薪水里扣吧。”

李苦禅前脚刚走， 李霖灿
后脚又来教务处求情了： “能
不能再宽限我几天， 所欠学费
我一定尽快想办法交上。”

教务处的人说： “不要再
提学费这件事了， 李苦禅教授
已经给你交上了。”

离开教务处后， 李霖灿就

去找李苦禅。 李苦禅说： “你
别说这个谢字， 你记住， 对我
最好的答谢就是努力学习， 将
来你毕业成绩好了， 人家说这
是李苦禅的学生， 这就是对我
最好的答谢。” 并说： “我也
是穷学生出身， 拉过人力车，
挨过饿， 知道受困的滋味。 现
在我有薪水了！ 做这点事还不
是情理之内的事吗？ 做人呀，
当记住古贤之教 ， ‘穷且益
坚， 不坠青云之志’！ 现在我
当了教授， 有了薪水， 我给你
交一点学费算什么？ 我等着你
将来有大出息。 许多古人有大
出息的， 尽是些穷困出身发愤
图强的， 可资借鉴啊！”

李霖灿很感动， 一再表示
要好好努力， 将来作出一番大
事业。

后来， 李霖灿任台湾故宫
博物院副院长 。 上世纪 80年
代， 海峡两岸初能来往， 李霖
灿托同学吴冠中给李苦禅捎了
信， 还捎了200美元， 对吴冠
中说： “我现在很难回去到北
京看望李先生了， 您看看李先
生喜欢吃什么， 就用这钱赶在
他生日的时候买一个蛋糕或者
什么表示表示 ， 他对我的恩
情， 我这辈子是无以回报了，
能做的也仅仅如此了。”

吴冠中回来后， 找到李苦
禅的儿子李燕， 把李霖灿的心
意叙述了一遍， 说： “我也不
晓得苦禅先生爱吃什么， 我也
不能贪污这200美元，连这个信
封都是李霖灿的， 现在全部交
给你，也算完成他的托付了。 ”

李苦禅以其深厚的德行 、
精湛的技艺和牺牲精神， 将源
自古风的苦禅精神一代代传播
下来， 诠释了中华民族 “自强
不息” 和 “厚德载物” 的文明
真谛。

擦亮生活的母亲
□朱宜尧 文/图


