
投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右。 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的

互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇 500
字左右 ，署名可尊重您的要求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

■征稿启事

您有铭记激情岁月
的老照片吗 ？ 您身边发
生过感人至深的工友故事
吗？ 您和工会发生过哪些
有趣的事情？ 如果有， 那
就用笔写下来， 给我们投
稿吧。
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■青春岁月 书书海海掠掠影影

■图片故事

最温暖的红包

□阳君

《檀香刑》：
火车的声音与
莫言的残酷

□林丹 文/图
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我不知道红薯咋那么多， 从
学校到村口一片连着一片， 好像
大人们只会种红薯似的， 一路走
来， 根本见不到别的庄稼。 燕林
说，东坡的红薯结了，不过，很小，
他已经吃到嘴了 。 我和大头听
了， 都鄙夷地斜了他一眼， 从心
底里瞧不起他这个没出息的家
伙， 不是我们嫉妒， 是因为他破
坏了农村的规矩。 我们那里， 生
瓜梨枣这些东西， 都是要成熟了
才能吃，不然，就是糟蹋粮食，回
去要挨骂的。当然，大人们对小孩
们偷吃嘴一点也不反感， 只要可
以吃了，你尽管吃，但决不能害。

但凡生在农村的孩子， 之于
红薯来说， 可谓恨到了咬牙切齿
的地步 。 那时间 ， 一天三顿红
薯， 早上是红薯稀饭， 中午是蒸
红薯， 下午是红薯浆子， 吃得人
够够的， 见都不想见。 但人们要
活命， 再厌也还是要吃的。

春荒是乡下最难熬的时光 ，
青黄不接， 唯一可以下肚的就是
晒干的红薯片， 按大嘴的话说，
吃得伤心带够的。 燕林不爱吃，
家里又没什么可以填肚子， 饿得
直哭。 燕林娘心疼他， 便煮了一
小碗黃豆汤给他吃。 喊他上学的
时候， 馋得我和大嘴直往肚子里
咽吐沫， 心想， 燕林娘真好， 连
黄豆种都舍得给他吃， 还是家里
孩子少了宝贝。

上学的路上， 燕林发现了村
子里育红薯的地方， 我们叫它红
薯妈 ， 埋在农家肥里 ， 都发芽
了。 燕林扒出一个， 放在座位斗
里， 上课的时候被语文老师收走

了， 被他栽在办公室的花盆里，
虽然我们一直想把它偷回来， 但
一直没有机会， 只能眼睁睁地看
着它生根 、 发芽 、 跑藤 。 我敢
说， 我们的语文老师一定是位了
不起的艺术家， 既便是普通的红
薯藤子， 经他一侍弄， 倒蛮有诗
情画意的， 谁见了都说好。

村子里插红薯分两茬， 春天
一茬， 夏天一茬。 星期天， 大人
们早早地打好红薯领 ， 母亲挖
坑， 父亲洗水， 我挎着筐， 一棵
棵地插。 父亲说， 红薯这东西，
活性好 ， 只要插到土里 ， 别缺
水， 它就能乐滋滋地生长开来。

我最不爱干的活就是翻红薯
藤子， 还要和大人一样， 手里握
着木杈， 把扎了白根的红薯藤子
翻到领上去。 木杈重， 红薯藤也
不轻， 一会儿工夫， 手上就起了
泡。 燕林从田埂边走过， 用眼神

示意我跟他到小树林去玩， 但他
的用意被父亲识破， 我干着急，
没办法 ， 只好拖拖拉拉地磨洋
工。 太阳落山的时候， 我才在燕
林的口哨声里获得自由。

我一直认为， 收红薯是最惬
意的事。 大人们砍去红薯秧， 用
牛一犁 ， 成堆的红薯便露了出
来。 什么都不用管， 只管往筺里
拣， 拣满了， 倒在地上。 一堆一
堆， 真是喜人。 燕林说， 千万别
拣那么净， 不然， 等到一场大雨
过后， 大人们让我们再来拣就不
好找了 。 我真佩服这小子的心
眼， 我怎么就想不到。 大嘴说，
别听他的 ， 他家的拣得干净的
很， 让我们留些， 才不上当呢。

红薯这东西是要上窖的， 上
了窖， 红薯一出汗， 便开始变甜
了， 生着吃， 煮着吃， 咋吃都好
吃。 不过， 按照时令， 一般要等

到打霜之后。 我敢说， 没有比这
时的红薯更好吃的东西了， 尤其
是烤出来的， 或者是在草木灰里
烧的 。 我们那时几乎养成习惯
了，煮饭的时候，总不忘在火灰里
埋几个出了汗的红薯，软乎乎，甜
丝丝的，大人小孩都喜欢吃。

印象里， 下红薯粉条是村子
里最热闹的一件事。 村口支着一
口大锅， 女人们忙着添柴禾， 男
人们轮流用手锤漏瓢。 热气里，
男人们光着脊梁， 浑身是汗也全
然不顾， 吼着号子， 快乐的心情
像粉丝一样绵长。 忙碌之中， 他
们不会忘记下一些粉鱼给我们
吃， 燕林说， 那几个城里的孩子
要命也吃不到这样的美味， 只有
流口水的份儿。

如今， 红薯成了好东西， 被
称作长寿食物， 我们能说什么，
也只有笑了……

再读莫言长篇小说 《檀香
刑》 的时候， 那简单的故事情节
依然吸引人：1900年，当猫腔戏班
班主孙丙的妻子被在山东修建胶
济铁路的洋人侮辱并遭遇了灭门
惨祸后。 孙丙欲借助义和团的力
量报仇却被女儿眉娘的情人、 县
令钱丁关入大牢， 准备施行残酷
死刑———檀香刑。 而行刑者是眉
娘的公爹赵甲。 赵甲把这次死刑
执行视为他一生中的最高荣誉，
一心要让亲家死得“轰轰烈烈”。

《檀香刑 》 犹如一出大戏 ，
色彩浓厚、 主题鲜明、 语言丰富
多彩。 莫言说： “在小说这种原
本是民间的俗艺渐渐地成为庙堂
里的雅言的今天， 在对西方文学
的借鉴压倒了对民间文学的继承
的今天， 《檀香刑》 大概是一本
不合时尚的书。” 面对现今高雅
而温软的流行趣味， 莫言能够用
土得掉渣儿的猫腔大戏作为文学
创作的一种探索， 奇异得让人喜
欢、 让人心悦， 就像是来自魂牵
梦绕的故园之恋和永不妥协的纯
净心灵……

《檀香刑》 中最精彩的描述
不是那些让人感动的美丽与传
说、 细腻的感情与语言的卓然，
而是对死刑的细节描述。 这些描
述令人感到恐惧与不安， 感到毛
骨悚然。 因此， 刚面世时就有人
说： “如果有心脏病最好不要去
读这本书”， 原因就是个别情节
略显残忍。

莫言坦言 ， 他将 死 刑 描 绘
得犹如艺术杰作一般绚丽而令
人震撼， 目的就是为了那个最后
的结局与结论： 死不再是一个痛
苦的结局， 那只是一场华美的仪
式， 他说： “二十年前， 当我走
上写作的道路的时候， 就有两种
声音在我的意识里不时地出现，
其中一个声音节奏分明， 铿铿锵
锵， 充满了力量， 有黑与蓝混合
在一起的严肃的颜色， 有钢铁般
的重量， 有冰凉的温度， 这就是
火车的声音， 这就是那在古老的
胶济铁路上奔驰了一百年的火车
的声音……”

莫言的笔确实是残酷的。 残
酷到可以用 “放纵 、 放肆 、 放
开” 来形容他的小说语言。 一种
残酷是他对行刑场面的描述， 具
有残酷之美： 赵甲在制造行刑用
的檀香木桩时， 把檀香木桩制造
得如同一件雕琢得非常精美的工
艺精品， 而孙丙又甘心情愿地放
弃能够脱离死刑的越狱机会， 希
望自己能够像在戏中那样永久地
钉在人们对他的纪念与传唱中。

这种残酷让人感觉到了力量
及从力量中孕育的激情， 又从激
情中喷发出了快感 。 另一种残
酷， 就是莫言能够在 《檀香刑》
中保持他一贯的写作文风， 保持
他绚丽的语言色彩， 但不是欧化
语言的那一种绵长富丽， 而是有
意识地大量地运用戏词式的语
言， 浅显、 夸张地将小说装扮得
花红柳绿、 花团锦簇。 看似 “土
气” 的描写不仅与人物和内容相
吻合， 更增加了语言的力量和速
度， 如宝刀出鞘， 在华美中蕴含
着钢铁的尖锐……

去年春节才过了几天， 我们
村的小李就急匆匆地收拾好行
李 ， 准备回厂子打工 。 那段时
间， 社区广场上正在召开一个招
工大会， 我所在的小城发展速度
很快， 特别是新城区兴建以后，
大量工厂入驻， 其中不乏世界知
名品牌， 技术工人奇缺。

小李三十多岁了， 是做服装
印染的， 在那家工厂工作十年，
属于老技术人员了。 他家与我家
住的比较近， 每年春节期间， 我
们都会在一起吃几顿饭， 今年在
饭局闲聊， 我问了问他在厂子那
边的待遇？ 他如实地把工资福利
全给我讲了讲。 一番比较后， 我
直言那边的工资待遇比我们这边
高不了多少， 房价又贵， 他一辈
子也不可能在那边买房 ， 我劝
他， 为什么不考虑一下家乡的企
业， 回来发展呢？

小李也很坦诚地对我说， 其
实那家工厂如今的形势并不好，

企业正处于寒冬， 他们也都是上
两天班休息一天， 工资比前一年
少了很多。 回家后， 社区广场上
的招工大会他也看过 ， 也犹豫
过， 但他绝对不可能动摇回去的
决心， 因为他要对得起老板给他
发的红包。

红包？ 多大的红包能留住一
个人的心？ 我的眼前浮现出一个
如馒头般厚的红包。

是两张火车票。 他拿出两张
火车票， 是普快的， 所有火车中
速度最慢的一种， 估计一张也就
150块钱左右。 他继续说， 我们
厂的员工基本上都是外地的， 一
年难得回家一次， 最难的就是春
节前买火车票。

他说的这话我信， 以前就有
朋友开玩笑说， 春运期间， 抢一
张火车票比抢银行还难。

他看着窗外 ， 一脸感激地
说， 每年春节前一个月， 老板就
会让一位主任统计需要回家的工

人， 收齐证件。 这个主任年前啥
事都不管， 就负责一件事情， 找
人排队、 用抢票软件给每位回乡
的员工买好两张往返火车票， 然
后， 老板就把火车票包在一个红
包里， 上早班时， 亲自一份一份
发给每一位员工。 好多其他工厂
的同乡， 要么买不到火车票回不
了家， 要么只能把自己包裹得严
严实实， 骑着摩托车穿过风雪回
家。

我终于明白了， 这个精明的
老板所发的红包并不是钱， 而是
一份家的温暖， 这是那些外出打

工的游子最渴盼却又最难以得到
的啊！ 我们俗话说 “腿长在人的
身上”， 可是心里却控制腿的方
向， 这位老板紧紧地抓住了员工
的心， 员工们怎能不死心塌地为
他付出？ 怎能不心甘情愿和他同
甘共苦？

小李还说， 工厂里每年七夕
还会举行单身男女的相亲会， 好
多 朋 友 都 通 过 相 亲 会 解 决 了
个 人 问题 。 说这话的时候 ， 小
李眼中闪烁的火花， 让我知道，
那又是他们老板包的一个温暖的
粉色 “红包”。

□潘新日 文/图

红薯
琐忆


