



散文

我并不像爱吃蟹的人那样，贪恋蟹的美味。我之所以在秋天里想起螃蟹，是因为我突然发现了蟹的可爱，以及某种程度上螃蟹与我的相似。

这世界上居然有一种蟹叫面包蟹，看了某人的微博，我第一次见识了长相酷似面包的小螃蟹。面包蟹的身体像面包一样鼓起，让人看了想去触摸，还有让我一口将它活吞掉的欲望。它的爪子对人一点都构不成威胁，它贼溜溜的眼睛也反而成了机灵可爱的存在。

还是此人在微博里透露，钓螃蟹要抓住它们的两个弱点：1.贪吃；2.手脚太多。所以，将铁丝弯成一圈，中间用尼龙线穿上螃蟹爱吃的诱饵，铁丝边上系上10个尼龙线活结，螃蟹保准乖乖地上当了。

我正因此，看到了螃蟹与自己的相似，都很贪吃，都容易上当。看来螃蟹是善良的，善良到毫无防备。

# 蟹居人生

□厉勇

其实，对于螃蟹，我有着自己独特的记忆。

老家门前就有一条蜿蜒曲折的小溪。小时候的我们，经常在小溪里玩耍，抓鱼、抓螃蟹自然是极其重要的一项活动。我和邻居家的小伙伴们，拿了一个脸盆，赤着脚就去小溪石头堆里翻螃蟹。翻上一个上午，我们就有了许多收获。

即便不是专门去抓蟹，我们用簸箕去抓鱼的时候，也往往会从水草里捞起几只螃蟹。

邻居家的小伙伴们会把蟹解剖，并清洗干净，让他们的妈妈用面粉裹一层，在油里炸了吃。而我的母亲，不会烹制。我抓来的蟹，被我牵着玩。它们从脸盆里爬了出去，在家里的地上到处乱爬，挥舞着并不强壮的爪子，瞪着眼睛横冲直撞。总有一些螃蟹因此不知去向，也不知死活。

蟹只是一种太平凡的物种，脾气

和秉性被乡下的男孩了如指掌，它们成了孩子们手里不错的玩具。唯一让我觉得蟹也有可爱一面的，是那些成群的指甲壳大的小蟹。那些蟹一群一群，在沙子里爬，我们毫不费力地抓了几只放在手心里，痒痒的，好舒服。

我也隐约记得，外婆曾经得过眼疾。我和哥哥抓了螃蟹，捣碎。外婆用一种草和碎螃蟹混合在一起，用纱布包了蒙在眼睛上。现在我知道，螃蟹具有清热解毒之功效。

小小的螃蟹，坚硬的外表，直行的天性，让人们误认它是一种飞扬跋扈、不可一世的动物。

其实，群居的螃蟹们有着柔软的内心，它们寄居在水草里、石头缝里，并不强势，也不强大。

也许在太过凶险的人世里，柔弱如我的人只不过是一只小小的笨笨的螃蟹。外表坚强，内心柔软地活着。



## 秋收

一年又到立秋  
春种盼着秋收  
一颗一粒归仓  
大雪封门不愁  
书生纸上一季  
赚得良心报酬  
金风吹来白云  
我心其乐悠悠

## 洗涮

一天忙忙乱乱  
还得洗洗涮涮  
远离污泥浊垢  
内外干净心安  
阿狗比我还拧  
浴后才管治安  
拔根狗毛闻闻  
竟然偷用“幽莲”



## 放生

路过市场鱼摊  
看见几条摆尾  
似是紧急呼救  
不忍无视离开  
送到池塘放生  
不知对错好坏  
远处有人垂钓  
祈祷鱼儿无灾

## 篆刻

刀入方寸  
变幻丛生  
世间顽石  
赋之以情  
冲切涩迟  
舞轻理平  
一点一划  
其乐无穷



## 红袄漫话

□张文泽/画 冷冰/文



随笔

# 有一种不愿意等待，叫离线传输

□张伟

最近发现我们常用的网络通讯工具QQ有一个很鸡肋的功能，那就是文件在线发送。

不知道你有没有过同样的经历，当你给同事发送一些文件时，有些是因为没有事先联系，那位同事可能不在电脑旁边，于是我们选择将文件进行离线发送，这样一来，就不会一直看着那几厘米长的发送进度条一直没有动静，在线传输转离线的那一刹那，心情顿时顺畅。发送完毕后，对方随便什么时候接收都无所谓了，然后继续自己的工作，可为综合利用了时间，提高

了效率。这个功能真的很不错。

后来，随着时间向前推移，慢慢地发现，即使上一秒还在聊天窗口一对一的聊天，说要发一个文件，这一秒刚收到接收文件通知，迅速点击另存，然而，下一秒，对方选择了转为离线文件，突然觉得好尴尬。

再后来又想想，其实这也反映了一个很客观的人的心理现实，那就是我们都不愿意等，不愿意把自己的时间花在等待别人给予响应的那段时间上。这也反映了两个阶段的人的心理状态。第一阶段，我们都希望自己做出

的决定在第一时间得到他人的响应，为自己前期的付出找到一种心理平衡。第二阶段，我们发自内心深处的一种下意识心理焦虑，使得不再需要那种心理平衡。要保证工作的高效和协同，协同好了就是高效，我自己先高效了才能与他人协同，这样的逻辑激发了第二阶段的不愿意等，在线转成了离线，这样就做到了我第一时间发送我高效，你方便时接收你协同。

协同高效，使在线传输的功能变得很鸡肋。这种不愿意等待，好像有些冷漠，却是一种现实。

## 冬 曲 (三首)

□赵国培

### 冬歌

没有春日的丽姿艳色  
没有夏时的泼辣热火  
没有秋天的富庶阔绰  
你是  
大自然家族中  
活生生的一个

你无情板着  
冰冷冰冷的面孔  
喝令蝼蚁虫孳  
投奔阎罗  
你多情抖开  
雪白雪白的棉被  
温柔护卫  
麦苗松枝  
顽强的绿色  
你巨风样欢呼  
敞开北方壮汉  
宽广胸怀  
拥抱 人生路上  
抗击严寒的强者  
你旷野般沉默  
愧疚不能  
囊括四季风采  
只披挂单调服饰  
银装素裹

啊 世界上岂有  
完美无缺  
重要的是学你独具特色

### 雪后

寒冷的道路  
满怀感激  
穿上大雪  
连夜赶做的羽绒衣

一杆杆 行走的笔  
轻松画出 万千足迹  
如朵朵梅花 缀满身  
似颗颗纽扣 裹紧衣

当太阳 挥起金色扫帚  
道路又还原成  
大地裸露的  
一条条膀臂

容易得到  
也容易失去

### 雪花问答

用什么数字，  
计算你的年龄？

只能略大于零。

为何来去匆匆，  
不做人间寿星？

怕尘沾黑染，  
玷污纯洁完整的一生。

哦哦！你啊  
这空灵中的精灵！