

■工友情怀



那抹温暖的桔色

□赵闻迪 文/图

在我们厂，职工的工作服是深蓝色，安全员的工作服是桔色，职工在现场作业时，看到桔色身影，就知道是安全员来了。

朱军，就是这样一位穿桔色工作服的“朱工”。

我刚参加工作没多久，就听部门里的师傅提起他的“大名”，什么上现场取样忘记戴防尘口罩被他教育啦、什么往施工工地运送木材抄近路被他批评啦、什么在现场干活手脚板没铺满就开工被他考核啦、什么违章作业被他逮到罚单啦……数不胜数。师傅一脸郑重地提醒我：“小赵，你以后上现场抄数据可千万小心，安全帽和劳动防护用品一定要规规矩矩地穿戴好，严格按照《作业规程》操作，否则，万一被他逮到了，后果很严重，找谁讲情都不管用。那人是个软硬不吃的‘黑脸包公’！”听得我直点头。

果然，没多久，师傅带着我到生产现场实习时见到了他。他中等个头，身材略瘦，脚步敏捷，一身桔色连体工作服衬托得面色越发严肃凝重，锐利的目光从眼镜片后面射出来，仿佛随时能挑出你的毛病，一些师傅看到他的目光就紧张。他脖子上挂着小手电筒和照相机，手中拿着记录本和水笔，浑身上下都透出一股难以接近的气质。

他看见我，走过来问：“新进厂的实习生？”师傅替我回答：“是。”他说：“三级安全教育学了吧？我问你几个问题。”虽然很紧张，我还是完整地回答了他的提问。他点点头，拿出笔记了些什么，走了。师傅告诉我，这叫“现场考问”。朱工给我的第一印象是严肃、古板、负责任。

两个月后，厂里举行一场脱硫酸吸收塔火灾事故应急演练。人群中，一抹亮眼的桔色身影不停地跑来跑去，衣服的后背已经汗湿了一大片。我定睛一看，那不是朱工嘛！只见他走到几个人面前交代着：“待会儿你们三个先上去，像平时一样作业，别紧张，啊！”说完又走到另外两个人面前交代：“演习开始后五秒钟再投放烟雾弹，别提早了，啊！防火护垫铺设了吧？离演习开始还有几分钟，把预案再熟悉一遍。”他不停地叮嘱着、比划着，一遍又一遍，目光中透出关切的神情，好像母亲送孩子上考场一样。

午后热辣辣的阳光下，他的脸被晒得通红，巨大的汗珠一串串往下掉，嗓音也沙哑得厉害。但他还是不停地说着、嘱咐着各

种安全注意事项。我旁边的一位参加演习的师傅说：“举行一场演习真不容易，得操多少心思，你看朱工，累得两个黑眼圈多重，眼睛里都是血丝。”演习进行得很顺利，两个多小时的过程中，朱工一分钟也没闲着，忙前忙后，跑上跑下，自始至终都绷得紧紧的。演习结束，清场完毕，他一弯腰坐到地上，闭着眼睛，一脸倦容，歇了半天才用手撑着地面站起来。那一刻，我感动了，朱工瘦削的身材在我眼中变得高大起来。

不久之后，安全环保部借调我给朱工帮忙。我觉得他不近人情，不想去。领导安慰我：“别有什么顾虑，朱军那个人表面上看很严厉，实际上是个热心人。”刚到安全环保部，业务不熟悉，又不敢问，工作中出了差错，我紧张得头皮发麻，生怕被朱工责骂。没想到他把我弄错的材料打印出来，一条一条跟我解释，直到我弄懂，并拿给我几份资料，让我抽空熟悉。他对我说：“刚接触安全方面的业务，出差错也正常，不懂就要多问，没关系的。我刚干安全管理时也经常出差错，全靠勤学多问，后来又抽时间考了安全资格证书，渐渐就上手了。”一席话说得我心里暖暖的，放下了包袱。

借调期间，我多次看见因违章作业被处罚的人跑来或者托人找朱工“说情”，都被他严词拒绝了。有一回，一个年轻小伙子流着泪苦苦哀求他“网开一面”：“我不想待岗进‘三违’学习班，我上有老、下有小、爱人没有工作，全家人都指望我这份工资。我要是没有了这个岗位，就……”

我听得心里难受极了，朱工却板着脸：“你既然知道自己是家庭的‘顶梁柱’，就更应该珍惜自己的生命和健康，更应该保护好自己！这次必须进‘三违’学习班，醒醒脑子，长个记性，以后绝不再犯！”小伙子离开后，朱工看到我一脸不忍的样子，跟我说：“有句话叫‘严是爱，松是害，出了事故害三代’。我这样做，表面上看是不近人情，实际上是为了他好。”事后，我从别的同事那里得知，朱工托人给那个小伙子家里送去五百块钱，我心里热乎乎的。

如今，我在生产现场作业时，仍然能看到朱工穿着桔色连体服的身影，这抹桔色已经不会让我紧张、畏惧了，取而代之是一种温暖的感觉，因为我知道，他是我们生命安全的“守护神”。

■图片故事

北京冬天的记忆——老北京涮羊肉

□鲁嘉 文/图

涮羊肉是咱北京人爱吃的吃食，一年四季皆可食用，但惟独冬天里吃涮羊肉最为惬意。住平房那会儿，一到冬天，要是不在家里吃上一顿铜锅炭火的涮羊肉，总会觉得缺了点儿什么。尤其是赶上屋外下着鹅毛大雪，屋里一家人围坐在一起涮着热气腾腾的火锅儿，再喝上两口小酒儿，那叫一个美！

咱今天说的不是老字号东来顺，只提当年平民百姓家里的老北京涮羊肉。为什么要在涮羊肉前面特意加上“老北京”三个字，自是因为它有独到之处。

老北京涮羊肉材料上讲究铜锅炭火、一红三白，口感上讲究自然本真。先说这锅子必须是紫铜火锅，炭要用木炭，一红三白是指羊肉、豆腐、粉丝和白菜。锅底就是白开水，里面放上大葱段和姜片，这是为了去除羊肉上的膻味儿，要是海米也可以放入锅内提鲜。

这涮羊肉好吃与否主要取决于羊肉和调料，当时的羊肉片儿不是现在这种用机器切出来的成卷冻肉，而是用鲜羊肉切成柳叶状，要求三分肥七分瘦。我家附近的德外清真寺就有卖牛羊肉的，去了之后就说您给来二斤涮的，伙计就会给你选出适合吃涮肉的部位，一般都是羊后腿肉，



因为后腿肉多而且嫩，肉质肥瘦参半。

吃涮肉的小料是最考验技术的，别看都是用芝麻酱、酱豆腐、韭菜花这三样原料，但每家调出的小料在味道上却各有千秋。我小时候最爱拌小料儿，先在一个大碗里放入几大勺纯芝麻酱，加入适量的白开水搅拌，芝麻酱必须得顺着同一个方向慢慢调，直到调出油为止，然后再加入几块儿酱豆腐和少许酱豆腐汤儿搅拌均匀，最后放入少许韭菜花再次搅拌，三种主料混为一体后再依次加入少许盐、酱油、味精、醋、虾油、香油稍加搅拌即可，这个只是我家当时吃涮肉调料的做法，也许您觉得次序或者

用料有出入，但这正说明了我刚才所讲的各有千秋。

食材都准备好以后就可以开涮了，这涮肉也讲究次序，一定要先下羊肉，这样锅里就会有羊肉汤的香气，之后再下豆腐和粉丝，最后是白菜入锅清清口，您要是还想溜溜缝儿，那就再来一碗锅底汤，绝对原汤化原食。另外在吃老北京涮羊肉的时候，还有两样儿您也得备着，那就是芝麻酱烧饼和糖蒜，烧饼解饱、糖蒜去腻。

自从住了楼房以后，我就没在家吃过铜锅炭火的老北京涮羊肉了，一是不卫生，二是不安全。虽然电火锅方便实用，但总是感觉差了点儿味道。

■家庭相册

父亲的眼泪

□钱永广 文/图

从小学到大学，我家都特别穷困。记得我上大学时，我的学费，是父亲借遍亲友才凑够的。可以说，父母在农村靠耕种几亩农田和辛苦打工挣钱，才撑起了我从小学到大学的所有费用，并使我顺利地走出了农门。

毕业那年，我在城里非常顺利地找到了一份工作，从此，我不仅过上了城里人的生活，还因为单位不错，待遇很丰厚，让我陡然有了自豪感。

那时，我很少想到乡下的父母。倒是父母，常常带上蔬菜和鸡蛋，从老家进城来看我。

有一次，我刚进到办公室，就听同事说，你的爸爸来找你了。我顺着楼道望去，父亲手里正提着一只装满蔬菜的蛇皮袋，脚穿带着泥巴的黄球鞋，站在楼阁的拐角，焦灼不安地张望着。

我心想，父亲进城来，尤其是直接到我办公室，提着那破旧难看的蛇皮袋，也不穿上新衣服，注意一下自己的形象，这毕竟是我的办公室啊！我以后在同事眼里还怎么能抬起头来？我后悔自己太大意，没有嘱咐父母，进城时，没有事不要到我办公室来。

当我快步向父亲走过去时，



父亲的样子很拘谨，突然很不自在，好像手足无措做了错事似的。那一刻，我的心里倒是有点可怜起父亲来。

正当我快要走近父亲的时候，突然，领导迎面走来。领导笑着问：“老人家在这等好久了，是你父亲吧？”

那一刻，我恨不得脚底下有个缝隙让我钻进去。不知怎么回事，我的嘴巴突然像不听使唤似的，笑着说：“是我老家的一个亲戚，顺道儿来看看。”

领导点了点头，走了。凭直

觉，虽然我的声音很低，但父亲应该还是听见了我和领导的对话。

当我把父亲带到宿舍后，不知何时，我看到他偷偷在抹眼泪。我的心猛地一颤，虽然心里好像有什么东西堵着，可转念又一想，我可是父亲的骄傲，他流的泪水，也许是刚才在外面被风吹的吧。

在宿舍，父亲没有呆多久，就借口老家的庄稼要伺候，执意离开了。

此后，我注意到，父亲如若再进城，哪怕有再急的事，也决不会去我的办公室找我。

直到后来，我参加一位同事的婚礼。等到新郎发言时，新郎充满深情地说：“今天，我要向我的父母，说一声谢谢！我的父母虽然是农民，但他们今天是最幸福的，因为我出自农村，我的父母为我献出了全部的爱。我要借助大家的掌声，向我的父母说谢谢！”大厅内顿时响起了如潮的掌声。

那一刻我羞愧得满脸通红，想起了自己的父亲。在领导面前，我竟然说他是我的一个亲戚，和我的同事比，我真是太对不住父亲了。直到那时，我才明白，我是真的刺痛了父亲的心。那一天父亲的眼泪，不是因为风，而是因为当着领导的面，我竟不敢承认，那个提着蛇皮袋的人是生我养我、为我吃尽千辛万苦的父亲。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

本版热线电话:63523314
本版邮箱:ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件