
■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人
至深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？
如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇
500字左右 ， 署名可尊重您的要
求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

本版热线电话：63523314
本版邮箱： ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

在民国遇到鲁迅

■家庭相册 ■图片故事

□马海霞

书书海海掠掠影影

□肖春荣 文/图
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□阎友新 文/图

爱爱哭哭的的父父亲亲

小时候读朱自清的 《背影》，
我就深深地被博大的父爱所感
染。 庆幸的是， 我也拥有一个自
始至终呵护我、 对我无微不至的
父亲， 正是他的一路陪伴， 我一
直生活在感恩中……父亲的三次
流泪， 让我看到了父爱的伟大。

19岁初秋， 我第一次见到父
亲流泪。 那一年我考上了大学，
父母陪我到学校， 3天后， 他们
要返回老家了。 我送他们到校门
口， 父亲突然跑向学校内的小超
市， 给我买了一罐麦乳精， 爱怜
不已地说： “好好学习， 照顾好
自己……” 望着不善言辞的父
亲， 想想他工作的艰辛， 我不由
鼻子一酸， 有泪珠滚落， 父亲见
了， 嘴唇一哆嗦， 眼泪直流。 我
怔怔地， 那个19年来严肃而严格
又严厉的父亲， 他的泪水， 让我
有那么一丝丝不可接受的尴尬。

25岁， 是我第二次见到父亲
哭泣。 那一年我结婚。 敬酒敬到
父亲身边的时候， 父亲站起来，
说一句： “要和睦……” 又拍拍
我家老公的手， 说： “以后你要
好好待她…… ” 就开始流泪 ，
不， 不是流泪， 是痛哭， 是那种
带着呜咽声的痛哭。 边儿上的亲
戚都纷纷劝说： “那么开心的日
子， 不要哭啦。 女儿大了， 总要
嫁人的。” 我当天穿着超高跟鞋，
而本来父亲就矮， 我轻易地看到
了父亲的头顶。 头发已经开始稀
疏花白。

30岁， 我剖腹产生下女儿 。
手术相当顺利， 由于我对麻药不
敏感 ， 术后三小时 ， 剧痛就袭
来， 痛得我浑身冒冷汗， 脸色死

灰。 我只朦胧记得婆婆小姑围着
小床上的新生命谈笑风生； 妈妈
和老公偶尔会爱莫能助地来我床
边问问看看， 而只有我父亲一直
陪护在我的床头， 在我又一次叫
痛的时候， 他突然大哭， 伏在我
床边 ， 哭得整个病床都摇晃起
来。 边哭， 他边语无伦次地说：
“早知道……就不要生好了……
没孩子又没关系……”

父亲是老了。 老了的父亲 ，
类似 “早知道就不要生好了” 这
样无厘头的话越来越多； 眼泪，
似 乎 也 越 来 越 多 。 某 次 他 在
客 厅 里一边看女儿拉二胡 ， 一
边就默默流泪了 。 我从厨房出
来， 惊讶于他的哭， 问他， 他说

是 “有个小虫飞进眼睛” ———那
么烂的托词， 我自然不肯信， 再
问。 父亲突然指着女儿小声说：
“你从我这里这个角度看……多
像你小时候啊！” 我站在边上看，
女儿专注而忘我地拉着二胡， 一
张稚气饱满的脸， 根本不知道我
们的情绪。

我回想自己的小时候， 父亲
也是这样陪伴着我读书学习游戏
玩乐……小学同学肖迪曾经很羡
慕地对我说： “把你爸爸给我做
爸爸就好了。”

在我的一生中， 父爱是博大
的，是永恒的财富，是苦涩而难忘
的记忆……我为拥有这样的一个
“爱哭”的父亲而自豪和欣慰！

小时候我家和大铁家隔着一
道院墙，我家地势高，站在我家门
口台阶上能瞥见大铁家的院子。

大铁比我大三岁， 我和他弟
弟二铁同岁。二铁闷坏，老站在大
门口骂我妹妹“鼻涕虫”，他一骂，
妹妹便撇嘴跑回家哭， 为这事我
没少揍二铁。二铁性子娘，不敢还
手，扯着脖子嚎他哥，大铁三五步
冲出院子，一把将我摁倒在地，一
顿胖揍。 他打我，我也打他，终不
是大铁对手， 二铁在一旁笑得鼻
涕都冒泡了。

明打不行只好暗斗。 大铁一
早爱蹲茅坑 ， 他家茅房紧挨院
墙， 我见大铁猫进了茅房， 便将
准备好的石头抛过院墙扔进他家
茅房， 只听大铁 “哎呦” 一声，
裤子都没提便跑出茅房， 吼道：
“哪个兔崽子往里面扔石头， 溅
我一脸屎尿……”

我憋住笑， 溜进屋内， 等天
亮上学时， 大铁早候在胡同口，
又对我拳打脚踢。 第二天， 我还
往他家茅房扔石头， 他再打我。
几个回合下来， 大铁低头认输，
据说大铁本来肠胃就不好， 几次
蹲茅坑被我惊着， 天天拉稀。

我和大铁就那么和好了。
我小时候也是调皮蛋， 常同

比我大的孩子交战， 每次大铁都
出手相助， 战无不胜， 依仗着大
铁 ， 我 也 敢 在 胡 同 里 晃 着 膀
子走路。

参加工作后， 我暗恋车间一
位女工， 大铁撺掇我表白， “情
书” 还是大铁帮忙写的呢。

后来， 被女工拒绝， 大铁安
慰我： “别伤心， 五步之内必有
芳草 。” 说完真往前走了五步 ，
哎妈呀 ， 邻家妞儿正好迎面走
来， 大铁一拍我肩膀： “兄弟，
就她了。”

妞儿长得不漂亮， 最关键那
性子太泼辣 ， 不是我喜欢的类
型， 大铁向我打包票， 性子直爽
的女孩心眼儿都实诚， 是过日子
的好手， 信大哥， 有肉吃。

婚后， 妞儿果然孝敬父母，
关爱弟妹， 对我也体贴， 小日子
也过得和和美美。 那时我单位破
产， 下岗后我做起了酒水生意，
有饭店欠我一年酒水钱， 屡要不
给。 临近年关， 眼看我过年都割
不起肉， 大铁听说后， 拉着我来

到那家饭店， 找到饭店老板， 一
屁股坐在老板桌上， 倾吐出两个
字： “还钱！”

老板自知碰到了 “不要命
的”， 乖乖将钱奉上。

后来 ， 大铁举家搬去了省
城， 拉了一帮人， 干起了建筑，
几年时间， 大铁便富得流油， 每
次见面他都请我去星级酒店海吃
海喝， 我走时还不忘嘱咐我， 缺
钱了跟大哥要。

前几年， 我做生意失败， 欠
了一屁股债 ， 过年也不敢在家
过， 窝在外地的小旅馆， 实在交
不起住宿费了， 我才打电话问大
铁借钱， 大铁听完， 没有吱声，
下午他微信转给我三百元。

我一看金额，死的心都有，三
百元打发叫花子呢，但人在囧途，
涨不起志气，只好忍气吞声收下。
但从此我不再把大铁当兄弟。

不久 ， 大铁的手机打不通
了， 微信也被他拉黑。 多方打听
才知道， 大铁把房子卖了， 携全
家到外地打工去了。 原来， 前几
年大铁手下的工人在给楼顶做防
水时， 因安全措施没做好， 被突
起的大风刮下了楼顶 ， 一死二
伤， 为此大铁花光了所有积蓄，
还欠了银行贷款。 我那天问他借
钱时， 他把所有卡上的余额都取
出， 凑了三百元， 微信转给我。
三百元， 对那时的他来讲， 绝对
是一笔巨款。

他不想连累亲朋， 便换了电
话， 去了外地打工挣钱还债， 他
说， 自己跌倒了自己爬。

如今， 我渡过了低谷期， 生
意慢慢回转， 但大铁还是没有消
息， 夜深人静时， 我便开始思念
大铁， 不知道他在他乡还好吗？

“好看 ” “好玩 ” 是陈丹
青眼里的鲁迅， 他说鲁迅有泰
斗相 、 有民族性 、 有象征性 ，
更有历史性。 他觉得鲁迅个头
矮小 、 瘦弱 ， 穿长衫才非常
“五四 ”， 非常 “中国 ”， 倘若
长得高大壮硕便是致命的错
误。 他说的或许有道理， 但倘
若一本写鲁迅的书全是这样的
调调 ， 就让人很难读下去了 。
好在 《在民国遇到鲁迅》 汇集
了很多写鲁迅的文章： 作者有
鲁迅的爱徒 、弟子 、朋友 ，甚至
还有 “军统特务 ”、普通的售票
员，当然还有鲁迅的宿敌。 这样
一来，书便立体起来，可以让读
者全方位地走近鲁迅， 认识一
位在生活中有血有肉有优点也
有缺点的民国“老头”。

萧红笔下的鲁迅 “笑声是
明朗的 ”； 北大校花马钰眼中
的鲁迅是 “一个老头似的老
头 ”； 女作家吴曙天说鲁迅是
一位 “爱讲笑话的老头 ”； 军
统特工荆有粼在他的 “鲁迅回
忆” 里比较详实地记录了不少
鲁迅的传记资料， 鲁迅称他为
“旧日学生”， 当年他经常出入
鲁迅家门， 并与鲁迅保持密切

的通信联系， 所以他对鲁迅生
活极为了解， 许多近距离的观
察是其他人的文章里所没有
的， 他的 《鲁迅回忆》 也成了
鲁迅研究中的必读之作。

鲁迅的爱徒、弟子、朋友笔
下的鲁迅，是一位有着好看、有
个性 、幽默 、和善 、关爱劳动人
民、关怀进步青年，爱憎分明等
诸多闪光点的文化伟人。

而伟人也好，普通人也罢，
都不可能是完人，《在民国遇到
鲁迅》 这本书将带读者穿越回
他所在的那个年代， 认识一位
真实的鲁迅， 就少不了请他的
宿敌出来讲讲他的缺点了。

和鲁迅论战8年的梁实秋
是鲁迅的死对头， 他这样评价
鲁迅 ： 他感情用事的时候多 。
梁实秋说鲁迅的国文根底在白
话文学家里是出类拔萃的， 尤
其是杂文在当时是难能可贵
的。 但他又说， 作为一位文学
家， 单有一副牢骚， 一腔怨气
是不够的， 他必须要有一套积
极的思想， 对人对事都要有一
套积极的看法， 要有一个正面
的主张。 但鲁迅只有一个 “不
满于现状” 的态度， 所以一生

坎坷， 到处碰壁。 梁实秋评价
鲁迅， 他有文学家应有的一支
笔， 但他没有文学家所应有的
胸襟和心理准备， 他写了不少
东西， 态度只是一个偏激。

鲁迅一 生 中 最 重 要 的 论
战， 几乎都和陈西滢有关， 这
场论战以对学生运动的态度为
发端， 涉及双方对对方作品的
评价。 陈西滢在写给徐志摩的
信里大吐苦水， 他说鲁迅有绍
兴师爷的脾气， 一下笔就像构
陷人家的罪状 ， 而且不是减 ，
就是加， 不是断章取义， 便是
捏 造 事 实 。 他 在 信 中 写 道 ：
“就是这位鲁迅先生 ， 他是中
国思想界的权威者， 轻易得罪
不得的。”

但就是这位宿敌在谈起鲁
迅的作品时也比较中肯地说 ，
鲁迅先生描写他回忆中的故乡
的人民风物，都是很好的作品。
还说 “我不能因为我不尊重鲁
迅先生的人格， 就不说他的小
说好， 我也不能因为佩服他的
小说，就称赞他其余的文章。 ”

陈独秀 曾 为 鲁 迅 大 抱 不
平， 他说：“真实的鲁迅并不是
神 ，也不是狗 ，而是个人 ，有文
学天才的人。 ”还说：“世之毁誉
过当者，莫如对于鲁迅先生。 ”

《在民国遇到鲁迅 》 这本
书 ， 有友人对鲁迅的 “誉 ” ，
亦有宿敌对鲁迅的 “毁 ”， 编
者用旁观者的心态为读者呈现
出鲁迅的多面性， 意在还原一
位真实的鲁迅。


