

■家庭相册

小时候读朱自清的《背影》，我就深深地被博大的父爱所感染。庆幸的是，我也拥有一个自始至终呵护我、对我无微不至的父亲，正是他的一路陪伴，我一直生活在感恩中……父亲的三次流泪，让我看到了父爱的伟大。

19岁初秋，我第一次见到父亲流泪。那一年我考上了大学，父母陪我到学校，3天后，他们要返回老家了。我送他们到校门口，父亲突然跑向学校内的小超市，给我买了一罐麦乳精，爱怜不已地说：“好好学习，照顾好自己……”望着不善言辞的父亲，想想他工作的艰辛，我不由鼻子一酸，有泪珠滚落，父亲见了，嘴唇一哆嗦，眼泪直流。我怔怔地，那个19年来严肃而严格又严厉的父亲，他的泪水，让我有那么一丝丝不可接受的尴尬。

25岁，是我第二次见到父亲哭泣。那一年我结婚。敬酒敬到父亲身边的时候，父亲站起来，说一句：“要和睦……”又拍拍我家老公的手，说：“以后你要好好待她……”就开始流泪，不，不是流泪，是痛哭，是那种带着呜咽声的痛哭。边儿上的亲戚都纷纷劝说：“那么开心的日子，不要哭啦。女儿大了，总要嫁人的。”我当天穿着超高跟鞋，而本来父亲就矮，我轻易地看到了父亲的头顶。头发已经开始稀疏花白。

30岁，我剖腹产生下女儿。手术相当顺利，由于我对麻药不敏感，术后三小时，剧痛就袭来，痛得我浑身冒冷汗，脸色死



爱哭的父亲

□阎友新 文/图

灰。我只朦胧记得婆婆小姑围着小床上的新生命谈笑风生；妈妈和老公偶尔会爱莫能助地来我床边问问看看，而只有我父亲一直陪护在我的床头，在我再一次叫痛的时候，他突然大哭，伏在我床边，哭得整个病床都摇晃起来。边哭，他边语无伦次地说：“早知道……就不要生好了……没孩子又没关系……”

父亲是老了。老了的父亲，类似“早知道就不要生好了”这样无厘头的话越来越多；眼泪，似乎也越来越多。某次他在客厅里一边看女儿拉二胡，一边就默默流泪了。我从厨房出来，惊讶于他的哭，问他，他说

是“有个小虫飞进眼睛”——那么烂的托词，我自然不肯信，再问。父亲突然指着女儿小声说：“你从我这里这个角度看……多像你小时候啊！”我站在边上，女儿专注而忘我地拉着二胡，一张稚气饱满的脸，根本不知道我们的情绪。

我回想自己的小时候，父亲也是这样陪伴着我读书学习玩游戏玩乐……小学同学肖迪曾经很羡慕地对我说：“把你爸爸给我做爸爸就好了。”

在我的一生中，父爱是博大的，是永恒的财富，是苦涩而难忘的记忆……我为拥有这样的一个“爱哭”的父亲而自豪和欣慰！

在民国遇到鲁迅

□马海霞

“好看”“好玩”是陈丹青眼里的鲁迅，他说鲁迅有泰斗相、有民族性、有象征性，更有历史性。他觉得鲁迅个头矮小、瘦弱，穿长衫才非常“五四”，非常“中国”，倘若长得高大壮硕便是致命的错误。他说的或许有道理，但倘若一本写鲁迅的书全是这样的调调，就让人很难读下去了。好在《在民国遇到鲁迅》汇集了很多写鲁迅的文章：作者有鲁迅的爱徒、弟子、朋友，甚至还有“军统特务”、普通的售票员，当然还有鲁迅的宿敌。这样一来，书便立体起来，可以让读者全方位地走近鲁迅，认识一位在生活中有血有肉有优点也有缺点的民国“老头”。

萧红笔下的鲁迅“笑声是明朗的”；北大校花马钰眼中的鲁迅是“一个老头似的老头”；女作家吴曙天说鲁迅是一位“爱讲笑话的老头”；军统特工荆有鄰在他的“鲁迅回忆”里比较详实地记录了不少鲁迅的传记资料，鲁迅称他为“旧日学生”，当年他经常出入鲁迅家门，并与鲁迅保持密切

的通信联系，所以他对鲁迅生活极为了解，许多近距离的观察是其他人的文章里所没有的，他的《鲁迅回忆》也成了鲁迅研究中的必读之作。

鲁迅的爱徒、弟子、朋友笔下的鲁迅，是一位有着好看、有个性、幽默、和善、关爱劳动人民、关怀进步青年，爱憎分明等诸多闪光点的文化伟人。而伟人也好，普通人也罢，都不可能是完人，《在民国遇到鲁迅》这本书将带读者穿越回他所在的那个年代，认识一位真实的鲁迅，就少不了请他的宿敌出来讲讲他的缺点了。

和鲁迅论战8年的梁实秋是鲁迅的死对头，他这样评价鲁迅：他感情用事的时候多。梁实秋说鲁迅的国文根底在白话文学家里是出类拔萃的，尤其是杂文在当时是难能可贵的。但他又说，作为一位文学家，单有一副牢骚，一腔怨气是不够的，他必须要有一套积极的思想，对人对事都要有一套积极的看法，要有一个正面的主张。但鲁迅只有一个“不满于现状”的态度，所以一生

陈独秀曾为鲁迅大抱不平，他说：“真实的鲁迅并不是神，也不是狗，而是个人，有文学天才的人。”还说：“世之毁誉过当者，莫如对于鲁迅先生。”

《在民国遇到鲁迅》这本书，有友人对鲁迅的“誉”，亦有宿敌对鲁迅的“毁”，编者用旁观者的心态为读者呈现出鲁迅的多面性，意在还原一位真实的鲁迅。

书海掠影



■图片故事

首席发小

□肖春荣 文/图

小时候我家和大铁家隔着一道院墙，我家地势高，站在我家门口台阶上能瞥见大铁家的院子。

大铁比我大三岁，我和他弟弟二铁同岁。二铁闷坏，老站在大门口骂我妹妹“鼻涕虫”，他一骂，妹妹便撇嘴跑回家哭，为这事我没少揍二铁。二铁性子娘，不敢还手，扯着脖子嚎他哥，大铁三五步冲出院子，一把将我摁倒在地，一顿胖揍。他打我，我也打他，终不是大铁对手，二铁在一旁笑得鼻涕都冒泡了。

明打不行只好暗斗。大铁一早爱蹲茅坑，他家茅房紧挨院墙，我见大铁猫进了茅房，便将准备好的石头抛过院墙扔进他家茅房，只听大铁“哎呦”一声，裤子都没提便跑出茅房，吼道：“哪个兔崽子往里面扔石头，溅我一脸屎尿……”

我憋住笑，溜进屋内，等天亮上学时，大铁早候在胡同口，又对我拳打脚踢。第二天，我还往他家茅房扔石头，他再打我。几个回合下来，大铁低头认输，据说大铁本来肠胃就不好，几次蹲茅坑被我惊着，天天拉稀。

我和大铁就那么和好了。

我小时候也是调皮蛋，常同比我大的孩子交战，每次大铁都出手相助，战无不胜，依仗着大铁，我也敢在胡同里晃着膀子走路。

参加工作后，我暗恋车间一位女工，大铁撺掇我表白，“情书”还是大铁帮忙写的呢。

后来，被女工拒绝，大铁安慰我：“别伤心，五步之内必有芳草。”说完真往前走了五步，哎妈呀，邻家妞儿正好迎面走来，大铁一拍我肩膀：“兄弟，就她了。”

妞儿长得不漂亮，最关键那性子太泼辣，不是我喜欢的类型，大铁向我打包票，性子直爽的女孩心眼儿都实诚，是过日子的好手，信大哥，有肉吃。

婚后，妞儿果然孝敬父母，关爱弟妹，对我也体贴，小日子也过得和和美美。那时我单位破产，下岗后我做起了酒水生意，有饭店欠我一年酒水钱，屡要不给。临近年关，眼看我过年都割不起肉，大铁听说后，拉着我来



到那家饭店，找到饭店老板，一屁股坐在老板桌上，倾吐出两个字：“还钱！”

老板自知碰到了“不要命的”，乖乖将钱奉上。

后来，大铁举家搬去了省城，拉了一帮人，干起了建筑，几年时间，大铁便富得流油，每次见面他都请我去星级酒店海吃海喝，我走时还不忘嘱咐我，缺钱了跟大哥要。

前几年，我做生意失败，欠了一屁股债，过年也不敢在家过，窝在外地的小旅馆，实在交不起住宿费了，我才打电话问大铁借钱，大铁听完，没有吱声，下午他微信转给我三百元。

我一看金额，死的心都有，三百元打发叫花子呢，但人在囧途，涨不起志气，只好忍气吞声收下。但从此我不再把大铁当兄弟。

不久，大铁的手机打不通了，微信也被他拉黑。多方打听才知道，大铁把房子卖了，携全家到外地打工去了。原来，前几年大铁手下的工人在给楼顶做防水时，因安全措施没做好，被突起的大风刮下了楼顶，一死二伤，为此大铁花光了所有积蓄，还欠了银行贷款。我那天问他借钱时，他把所有卡上的余额都取出，凑了三百元，微信转给我。三百元，对那时的他来讲，绝对是一笔巨款。

他不想连累亲朋，便换了电话，去了外地打工挣钱还债，他说，自己跌倒了自己爬。

如今，我渡过了低谷期，生意慢慢回转，但大铁还是没有消息，夜深人静时，我便开始思念大铁，不知道他在他乡还好吗？

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为由头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为由头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话:63523314

本版邮箱: ldwbgh@126.com

本版面向所有职工征集稿件