

■ 图片故事

麻子叔是我们家的老街坊，个子很高四肢修长。总是笑嘻嘻的，而且笑起来独具特色，嘴巴咧得很大，似乎一张大嘴巴是挂在耳朵上的。很少有人注意他的眼睛小，因为他的脸被总是笑着的嘴巴几乎全部占据了。

麻子叔，我从小就这么叫他，如果想一下，我真不知道他的大名儿呢。麻子叔是我们那条街公认的有趣的人。小街动迁了，老街坊们每年夏天都聚一聚，今年夏天麻子叔没来，他去黑龙江看女儿。大家觉得少了一大快事，整个聚会话题都是麻子叔如何如何有趣。

麻子叔会拉京胡，茶余饭后就在门口的葡萄架下又拉又唱，别人唱，他就伴奏。人家说他拉得好歹，他都笑嘻嘻的，咧着大嘴巴，不生气，也不分辨。现在一提起麻子叔的葡萄架音乐会，大家还兴趣盎然、意犹未尽，充满怀念。说到这葡萄架，也是麻子叔一手弄起来的，葡萄刚开始结，孩子们就开始今天这串揪一粒，明天那串摘一个，他也不生气，还看着小孩子，问“酸吧？”那个表情，比孩子还孩子呢。

麻子叔喜欢写几笔毛笔字，我们那条小街过年的春联都是麻子叔给写，你自己编他给写也行，他给你连编带写也行，你如果说给点润笔费，他就笑得厉害了，他说：“麻子叔可不是为挣钱呀！”

麻子叔的花养得好，火红火红的月季，流金泻银的大菊花，院子里高低错落的花草，像个小花园似的热闹。他们家好玩的东



# 有趣是最好的人生

□陈柏清 文/图

西多，三条腿的木头凳、镂空的石头桌、能开花的假山石，我们都喜欢到他家的小院子去看花，看新鲜玩意，不光有有趣的东西，还因为麻子叔也很有趣。他会讲笑话，无论哪个孩子去，他都会拿出糖罐子，笑着问，“吃糖不？”哪怕最调皮的孩子，到他那里也不调皮了，吃着糖，听他讲有趣的故事。

那年我中考没考好，闷着头走过他家门口，他喊我去巷子口吃西瓜，我们吃着西瓜，麻子叔摸了摸我的头，指着旁边的一只小花猫，笑嘻嘻地说，“你看，吃没吃西瓜，接下来的时间都要

过，接下来的路都得走，有些事儿啊，就当我们少吃块西瓜，还有以后呢。”回来的路上，想想刚才麻子叔的话，觉得还真是那么回事儿，麻子叔的乐观引导，使我的心情变得好多了。

小时候的印象里，和麻子叔的有趣形成鲜明对比的是我的二舅，我最怕妈妈带我去二舅家，因为觉得他顶没趣。二舅是个什么局的局长，我觉得他整个人都棱角角角的，摸不得碰不得，不苟言笑，他们家也规整的令人缩手缩脚，不敢随便动弹，他说话一板一眼，打着官腔。有一天父亲让我去看看他，父亲说，你二

舅退休了，整天闷得无聊，希望你们去看看他。我只好去了，勉强坐了一刻钟，他仍然是原先的老样子，一副官坐派，我不喜欢枯燥的人，自然不知说些什么，只好很快告辞出来了。

小时候出于本能，喜欢和麻子叔这样有趣的人在一起。长大了想一想，觉得做个有趣的人不容易。首先是对生活的热爱，然后是对世事的包容，内心的鲜活审美。《红楼梦》里有一情节，贾母带着刘姥姥去参观姑娘们的闺房，就说到迎春和宝钗的房间“雪洞一般”，没有情趣，认为姑娘家不要做一个没趣的人，我想贾母所说的有趣，就是情调，也就是说女孩子日子要过得有声有色，活色生香。

大家都觉得鲁迅先生那么严肃，他一定是个没情调的人。其实这绝对是个误区。有一次许广平写了一篇名为《罗素的话》的论文，鲁迅在后面批到“拟给九十分，其中给你五分，抄工三分，末尾几句议论二分。其余的八十五分都给罗素。”这样幽默有趣的批评，也足见鲁迅先生的喜感。

青春年少时，总觉得万众瞩目，高高在上是最大成功，走着走着，才发现，原来内心的快乐最可贵。而生命最好的温润是有趣，有趣的人乐观、豁达、善良，鲜活自然、有声有色，他们的内心充满了对万物的热爱与审美，即使逆境，也能苦中求乐。

因此，努力成为有趣的人，用自己快乐的微芒温暖自己、照亮别人、愉悦世界，才是最好的人生。

# 不是我，是风

□贺宽叶

这些年认真做了很多繁琐之事，却很少去专心读一本书。当我合上劳伦斯 (D. H. Lawrence) 的妻子弗里达撰写的《不是我，是风》之时，字里行间涌动的情景在恍惚中历历在目。

弗里达和劳伦斯的相遇是一个奇迹。当时弗里达在劳伦斯导师的妻子，并且是两个孩子的母亲，而劳伦斯刚从一场疾病里挣脱出来，尚籍籍无名。这样的相遇说得玄妙一点是所谓的烂俗的缘分，其实是两颗心的碰撞和相互汲取。

那是1912年4月的一天，劳伦斯来弗里达家里做客，午饭前他们两个在弗里达的卧室里交谈，劳伦斯说他已完成了探索女人的抱负，并且措词激烈地指责女人，弗里达饶有兴趣地听着，并且哈哈大笑。

那晚劳伦斯步行5个小时回家。不久他给弗里达写来一封信，说：“你是全英格兰最出色的女人。”慢慢地，他们的交往越来越密切了。

在一个秋日的郊外，阳光灿烂，天空通透澄澈。劳伦斯陪伴着弗里达的孩子在溪流里放逐纸船，水面撒满雏菊，他和孩子们忘情地追逐奔跑。那一刻，弗里达突然发现自己爱上了劳伦斯。晚上劳伦斯告别的时候弗里达说：“今晚留在这里吧。”“不，我不会在你丈夫不在家的时候在他的家里过夜，你必须告诉他，我们彼此相爱。”劳伦斯决然说。接下来的几天弗里达安排好孩子，给丈夫留下一封信，追随劳伦斯而去，开始了他们共同的人生漫漫旅程。

弗里达用细腻、清雅、深情的文笔，一一记录下她和劳伦斯时而颠沛流离时而安逸舒适的生活。弗里达和劳伦斯一见钟情，当时劳伦斯还是一名默默无闻的作家，弗里达是名门望族，她抛弃一切和他走到一起并深陷爱河，始终如一。

我喜欢劳伦斯，他才华横溢、善变但真诚，他渴望美好的生活，向往身心的伊甸园，急切地淋漓致抒写着久积的欲望和情愫，却又总是墨色未干，就起身离去，寻找新的慰藉。他笔下的性在当时掀起了轩然大波，因为他领先了那个时代，超越了当时人们的情感认知。

他把性看得那么重要，几乎凌驾于一切情感情愫之上。在短篇小说《你抚摸了我》里，姐姐在月夜里对假寐的父亲的父亲轻轻一抚（她误以为是父亲），那一抚，蓦然唤起了那个少年内心性与情的萌动；那一抚，改变了他们两个人的命运。劳伦斯以他独特感知的性切入写作，那的确是一块又广大又坚实又神秘的写作土壤。

这本书就像苍穹里朗润的圆月，从浮华和喧嚣中脱出，散发着淡淡的光辉。明月长存人生无常，时光匆匆，我们能留住什么？蓦然回首，他俩那亘古未有的爱恋和情愫，并没有随着岁月的风声消散，而是留在后世读者的心底深处。

■ 征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

**图片故事**——以有趣的照片为头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右。请注明您的真实身份）。

**工友情怀**——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

**工会岁月**——以照片为头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

**青春岁月**——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

**家庭相册**——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话:63523314  
本版邮箱:ldwbgh@126.com  
本版面向所有职工征集稿件

■ 青春岁月

# 难忘那年寒冬的温暖

□汪志 文/图

30年前的一个春日，我由人才交流中心推荐到甘肃祁连山脚下的一个小县城工作。上世纪80年代初的这个小县城，街道狭窄，建筑设施陈旧、落后，条件艰苦。刚去工作时，单位上暂时无房，我和结婚不久的妻子就暂住在一间旅馆内，一住就是三个月。县上一位主要领导得知此事后跑到旅馆看我，并当即督促房管部门给我解决了一间房子。尽管这间房子只有六七平方米，但我们毕竟有“窝”了。

那时候的我一贫如洗，因为房子小，也没什么可布置的。床是用捡来的半截砖块垒堆起的，上面搭了一块竹板。生火的炉子也是用砖块垒起的，单位同事和左邻右舍都把家里的好煤块给我送来。说起我的邻居，我所居住的那排平房，前后左右都是县上各机关部室的“一把手”，生活中的他们平易近人，穿戴朴素，经常问我缺些什么？需要什么？那时虽然我们一无所有，但心却是热的。

祁连山的冬天是寒冷的，尤其是“三九”天儿，气温零下二三十摄氏度，而此时，妻子面临生产。当地妇女生小孩都要睡热炕，而我们的床却是竹板，怎么办？于是左邻右舍都来帮忙垒炕，其中最热心的两人是司法局的



的副局长和司机。他们帮我捡砖块、拉炉渣、和泥巴，利用休息日，在一天之内帮我垒起了炕。说实话，妻子那年冬日在“三九”生下女儿，全靠这热炕支撑着，否则那砖垒起的竹板床怎么让妻子“坐月子”，而盘炕对我这个书生来说，却是门外汉，别说垒，见都没见过。

俗话说“屋漏偏遭连阴雨”，那时候我们穷得叮当响，而妻子却出现难产，需做手术，虽说手术费用只有二三百元，却令我们束手无策。危难时刻，左邻右舍又都伸出了援助之手，你五块，

他二十，手术费又有着落了。县医院一位姓赵的科主任，下班回家正在吃饭，听我找上门说妻子晚上七点要做手术，便立马放下手中的饭碗与其他妇科大夫赶来了。三个小时过去了，手术成功了，母女平安，而他们却没抽一根烟、没喝一杯茶，此事我至今感到愧疚。

单位领导来我家探望妻儿时见我“家”中没有案板，把他家里的一块大案板送来了。图书馆里一位姓赵的女图书管理员见我们家中被褥少而单薄，给我们送来了他家多余的被褥；县人大常委赵副主任见我们米面少，便来到我们家，叫我去他家拿……那年寒冬妻子生产，如果没有这些左邻右舍的无私帮忙，后果真的不敢想。

我在那里工作一年多后因工作关系调到1000多里以外的一个藏区工作。又是寒冷季节，记得临走的那天凌晨，天一片漆黑，天气出奇地冷。可这些“当官儿”的邻居们肩扛手拎将我们那些不值钱的家当送上班车……

这一晃就是30年，尽管我们以后生活发生了很大改观，但我始终没有忘记祁连山下那个寒冬，妻子生女儿时遇到的这些好人。那年寒冬，虽然天气严寒，但心里是暖暖的。

这些曾经关心过我的好人们，将是我一生中不可忘却的财富，他们在我最困难的时候给了我无私的关怀，哪怕是一句良言，一张笑脸……

