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爷爷最近好像有点喜欢在城
里住了， 这在以前是难以想象的
事情， 他总说住28层就像监狱，
上不来下不去， 可这次他住了整
整半个月。

不仅是尝试着接受电梯， 爷
爷也开始学着玩智能手机了， 他
有点着急， 但耐心十足， 有什么
不懂的都会跑到我的身边， 缠着
让我教他。 有时我在忙工作， 让
他等一下， 他会就近找个地方坐
下， 盯着手机蓝色的壁纸， 干枯
的手指不时地滑动屏幕， 静静等
我忙完， 那姿态就像个认真听讲
的学生。 我知道， 爷爷其实是想
融进我们的世界。

听父亲说， 爷爷年轻时是个
木匠 ， 经常在外做工 ， 很少回
家。 老了之后， 就再没离开过村
子， 帮着奶奶一起种种地， 虽然
爷爷不说， 但我们都知道， 其实
他是想补偿奶奶， 这些年她拉扯
大四个孩子很辛苦。

好在， 孩子都长大了， 各个
成了家， 工作也还顺心。 老两口
也不种地了， 把家里的土胚房推
翻， 盖起了两层小洋楼， 开始颐
养天年。 一切都在朝好的方向发
展， 奶奶却在今年离开了， 丧事
办完悲伤仍在空气中弥漫， 孩子
们却不得不踏上回程， 他们要工
作了。 一辆辆车子开走后， 路边
只剩下了一个微微驼背的苍老身
影， 一只狗， 和三五只鸡。

爷爷这些年没做过饭， 在外
做工有盒饭 ， 回家有奶奶 。 如
今， 一切都要从头学起。 “我先
把面条放进锅里， 然后烧开水倒
进去， 水不倒多刚好淹住面条，
然后开火煮饭。” 爷爷一边跟我
描述 ， 一边害羞却又欣慰的笑
着， 脸上的皱纹随着笑声挤到了
一起， 然后又松开。 他很喜悦自

己成功学会了一项技能 。 “对
了， 酒我可没多喝， 一次就小半
杯。” 爷爷补充道。

爷爷很喜欢喝酒， 家里人担
心他在家一个人喝多， 就劝他适
量饮酒。 其实， 大家都希望他能
进城跟我们住一起， 不过老头的
倔脾气上来了 ， 谁也劝不动 ，
“我走了， 家里的狗和鸡咋办！”

这次， 爷爷进城了。 他听说
我给他买了几斤好酒， 准备过来
尝尝。 可一场突如其来的感冒毁
掉了他的计划， 他不得不选择吃
药输水。 在他不去诊所的日子，
我时常带他出去逛逛， 试图让他
喜欢上城里的生活 ， 他也很顺
从， 跟着我东跑西跑， 过马路也
会听话地牵起我的手。 有一次，
穿过马路后， 他紧紧攥住我的手
不愿松开， 似是想起了什么开心
的事情， 笑得合不拢嘴， 他一边
挥舞着另一只胳膊 ， 一边说 ：
“你小时候有一次哭的可厉害了，
你爸妈都哄不住， 我把你抱到外
面说， 看啊这有只鸟， 你看着看
着就不哭了， 嘿嘿。”

爷爷病好了， 智能手机也学
的差不多了， 他很满意这趟出来
的收获， 于是他拿起那壶好酒，
对我们说： “我得走了， 再不回
去鸡和狗估计都要饿坏了。” 看
着他推门离去 ， 我无奈地笑了
笑， 嘿， 这个倔老头。

这就是我的爷爷， 我是他的
长孙。 我时刻提醒自己， 要记着
他， 像朋友一样时刻跟他聊天 ；
要尊敬他， 像包容别人一样包容
他。 他想走进我的世界， 我就打
开大门， 张开怀抱迎着他。 他用
爱将我抚养长大， 我也想用爱将
他包围， 所以最好的方式， 就是
像朋友一样跟他说一句 ： “爷
爷， 您好！”

在中国现代史上 ， 能与绍
兴 周 氏 三 兄 弟———大 哥 鲁 迅
（周树人）、 二弟周作人、 三弟
周建人相抗衡的 “一门三兄”，
大概只有河南唐河祁仪镇的
“冯氏 三 兄 妹 ” ———冯 友 兰 、
冯景兰和冯沅君了。

提到河南唐河的 “冯氏三
兄妹” ———冯友兰、 冯景兰和
冯沅君 ， 他们兄妹三个在哲
学 、 文学和在地质学上的贡
献， 首先离不开冯氏家族百年
的家学渊源的尊师家风， 更离
不开母亲吴清芝从幼年到成
年， 就担负起他们兄妹三人的
教育成才家教大责任。

从冯氏三兄妹的祖父开始，
冯家在河南唐河县已是有名的
书香家庭， 特别重视子女们的
幼年教育。 据大哥冯友兰回忆：
“照这个大家庭的规矩，男孩子
从七岁起上学， 家里请一个先
生，教这些孩子读书。 女孩子七
岁以后，也同男孩子一起上学，
过了十岁就不上学了。 ”

冯氏三兄妹的祖父冯玉文，
平生极其节俭， 而为子女 “延
师训读诚敬尽礼则不惜 ”， 不
仅省吃俭用在家中开辟一处作
私塾院。 为了请来名师， 爷爷
不惜钱财和精力四处寻访， 最

终请来了百里开外新野县的一
位举人赵一士。 那时的举人社
会地位高，为了聘请他，爷爷坐
着牛车吱吱嘎嘎， 连着跑了几
次，终于用诚心打动了赵举人。

冯家给赵举人开出很高的
工资， 更是把他敬为上宾。 每
天早上， 举人一起床， 爷爷冯
玉文早就穿戴整齐， 到床前恭
请， 每顿饭都恭请相陪。 家里
不管来了什么客人， 宴请款待
时总是请赵举人坐上位。 后来
就成了冯家的老规矩， 冯友兰
先生曾经回忆： “延名师， 束
脩既厚 ， 膳撰亦丰 。” 每逢过
年过节， 先生回家， 冯家都会
奉上节礼钱， 恭送其返家。 赵
举人对此颇受感动， 教书尽心
尽力， 以致冯玉文的三个孩子
各个学习刻苦，知识渊博。 冯氏
三兄妹的父亲老二冯台异 ，更
是先考取举人，后取得进士。

可是父亲在被委派到崇阳
县作知县那年的夏天， 终因劳
累过度而病逝。 此时， 冯友兰
13岁 ， 景兰10岁 ， 女儿只有8
岁。 这时因为家里请不起教书
先生， 母亲吴清芝已经在家教
了他们兄妹三四年的光景。

吴清芝教孩子很有办法 。
孩子们每背会一册书， 她一定

会煮两颗鸡蛋， 或拿四枚铜元
买来一块五香牛肉 ， 以示奖
励。 这个办法很管用， 两年下
来 ， 友兰的 《周易 》 《礼记 》
《左传》 全部 “包本”。

母亲吴清芝 ， 性情温和 、
沉静寡语，很少疾言厉色，但是
对孩子从不娇惯。 冯淑兰（后来
的冯沅君）成年后回忆：母亲对
子女管教极严， 尤其是读书这
方面， 不能有丝毫的马虎和懈
怠。 小时候的淑兰体弱多病，但
母亲并不因此放松对她的要
求。 凡是有母亲在场，小淑兰总
是乖乖地捧一本书来读。

丈夫冯台异在崇阳县只做
了一年多县令 ， 因病去世后 ，
吴清芝没让自己长时间过度悲
伤 ， 坚强的她清醒地意识到 ，
家庭的重担从此就落到了她一
个人的身上， 她不仅要抚养子
女成人， 而且还要把他们培养
成有用之人， 才不辱没冯家的
家风 。 丈夫离世的这年 9月 ，
坚强的吴清芝带着三孤儿扶柩
北归。 刚到家， 就为孩子们延
请名师。 母亲在这方面出手大
方， 礼数周到。 家庭遭到如此
巨大变故， 却没让儿女们的读
书之事受到影响。 后来， 又克
服种种困难， 送两个儿子进入
县立小学读书， 为他们提供了
接受新式教育的机会。

“冯氏三兄妹”没有辱没冯
氏百年家风， 没有辜负母亲吴
清芝的厚望， 他们都曾考进北
京大学，都是留洋的学生，回国
后也都在大学担任教授， 并在
哲学、古典文学方面卓有建树。

闲来无事， 整理书柜里的相
册， 看到这张略泛微黄的相片。
照片里的人物排列从高到低， 煞
是有趣。 妻子讲， 当时她只有一
岁， 照片里的五个人， 都是她的
哥哥姐姐， 照片是1964年国庆在
照相馆拍摄的， 一晃半个世纪过
去了。

妻子讲， 那个年代里， 照一
张照片可不 像 现 在 这 么 容 易 。
一大家子八口人， 只有父母二
人工作 ， 还要补贴在老家的爷
爷、 奶奶、 姥姥、 姥爷， 着实难
以还原妻父妻母是如何扛下这副
重担的。

上个世纪六七十年代， 除了
孩子的多少不同， 老百姓家庭状
况基本一样， 多数家庭都一贫如
洗， 过着简单得不能再简单的日
子， 吃了上顿想下顿， 为解决吃
饭问题煞费苦心。 衣服也是大的
穿了给小的， 穿的不能再补了才
另做它用。 大一点的孩子帮助父
母照看弟弟、 妹妹， 放学后做完
作业， 便成了小 “保姆”。 每天
稀汤寡水的吃食， 不要说营养，
只要不饿肚子就是所有家长最大
的愿望。 可以说， 今天翻天覆地
的变化， 是前人吃尽了苦头， 为
后人铺垫了幸福的道路。

大姐照这张相时， 快小学毕
业了。 到了初中毕业， 她便当了
学兵去了陕西的大荔县的农场，

当时她只有15岁， 在农场干了二
十多年 ， 组织上考虑她两地分
居， 将她调回了西安， 跟我岳父
一个单位， 同在单位里的家属区
居住。

二姐跟大姐一样， 初中毕业
去了 “三线” 当了学兵， 后来被
分配到了市政府工作， 在那里一
直干到退休。

要说大姐和二姐十四五岁便
做了学兵， 她们当时的思想很是
简单， 只是为了给父母减轻经济
负担， 她们离开了家， 能自食其
力了， 父母就轻松了许多， 日子
会好一些。

三姐、 哥哥中学毕业了， 此

时的政策是 “上山下乡”， 他们
分别到了各自的知青点。 时光进
入了上个世纪的七十年代末八十
年代初， 知青返城， 三姐被分配
到了岳父的单位， 哥哥当了兵去
了辽宁沈阳， 退伍回来， 也进了
岳父所在的单位。

上个世纪八十年代以后， 没
有了 “学兵”， 没有了 “上山下
乡” 之说， 小姐和我妻子顶替了
岳母岳父的工作， 中学毕业便直
接进入工厂工作。

看着从高到低的排列， 照片
里的人谁也不知道自己长大后的
生活。 波澜起伏的岁月， 经历了
许多艰苦， 经受了太多的磨难。
而今， 岳父、 岳母已相继而去，
姊妹六人兜兜转转， 最终又都回
到了他们的出生地， 他们最熟悉
的地方， 实现了他们心中时时期
盼的大团聚。

爷爷
进城记

岁月的痕迹

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人
至深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？
如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇 500

字左右 ，署名可尊重您的要求 。
家庭相册———以家庭照片的

形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

本版热线电话：63523314
本版邮箱： ldwbgh@126.com
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□王文静

书书海海掠掠影影

冯氏三兄妹的家风


