

■ 图片故事

家的模样

□ 樊德林 文/图



孩子，那天放学后，你问我：“爸爸，老师让我们画出家的样子，该怎么画呢？”我想了想，打算告诉你怎么画。但转念一想，还是给你画出来吧，说的太抽象，你可能理解不了。

先画一个门楼。大门是杨木做的，刷着红漆，有一对铁门环。两个威武的门神分立左右。门框上有副中国红的春联。上联是：春回大地春光好春荣万物。下联是：福降人间福气浓福照千秋。横批：人寿年丰。这是你爷爷用毛笔亲手写出来的。每一个方块字，都带着他的体温，饱含着他对这个家的希冀与梦想。

推开大门，门楼下面摆放着许多农具。锄头、镰刀、铁锹、耙子等。这是从前农村干活的工具。每件都是勤劳的象征，都有岁月的印迹。上面顶过烈日、淋过暴雨、经过霜雪、浸满汗水，洋溢着五谷的芬芳。

院墙是用青砖垒成，环抱着院子。东墙上架着丝瓜秧，西墙上爬着蔷薇花。墙根下种着翠绿的薄荷，鲜红的指甲花。在乡村，每一株植物，都和咱人一样，一步一个脚印，努力爬向生活的高处，去朝拜阳光，积蓄内心的力量。

院南边种有三棵桃树。春天，桃花绚烂，如云似霞。秋

天，果实累累，坠得桃树都弯了腰。你看，这些桃树多像你的奶奶，十月怀胎，含辛茹苦地拉扯大几个孩子。自己在秋风中白了双鬓，驼了腰背，却始终无怨无悔。

西墙根儿那棵枣树老态龙钟。它是你曾祖父的父亲（高祖父）亲手栽的。现在每年还能结满树枣子，红润脆甜。听你曾祖父讲，当年逃荒定居河南时，咱家已是四代单传，人丁不够兴旺。你高祖父希望子孙们早（枣）生贵子，开枝散叶，将我们这支血脉好好传承，并生生不息地延续下去。

东墙边是鹅圈。这些大鹅不但能下蛋，还能看家护院。爸爸小时候，家里养了两头老黄牛，是你爷爷干农活的好帮手。有天深夜家里招了贼，正是靠着这些大鹅的机警和勇敢，牛才安然无恙。

西墙边是猪圈。是用树枝搭成的，上面铺满了茅草，两头小肥猪，正在干草窝里睡懒觉。前些年，家里用剩饭剩菜喂猪，等它们膘肥体壮时，就可以卖钱，补贴家用，供上学开支。过年时，年猪肉更是饭桌上招待亲朋的“硬菜”。

接着要画正屋和陪房了。正屋是三间青砖瓦房，是你爷爷奶

奶成家亲手盖的。每一砖每一瓦，都是你爷爷奶奶的血汗。墙上的相框很旧了，上面的照片多是黑白的。每张面孔，都深深打上了时代的烙印。那是我们的家族史，虽然命运多舛，多灾多难。但一家人对幸福生活的追求，却从未停止。

陪房也是三间瓦房，有两间是你曾祖父住的屋子，有间是养牛的屋子。我曾在这里听长辈们讲那些凄美的传说，也曾在月光的轻抚中安然睡去。这里有我大把的童年的时光，美丽而忧伤。屋子简陋朴素，但是接地气，冬暖夏凉，住着敞亮。你曾祖父曾告诫我们，做人也要这样，脚踏实地，心里亮堂堂。

孩子，差点忘了，我们正屋的屋檐下，还有小燕子用泥巴垒的窝。每年春风送暖时，它们就会准时从南方返乡，在这儿生儿育女，一家团聚。每当看到它们幸福的样子，我免不了会有些伤感。因为你的许多长辈已先后离开了这个世界。我们的团聚，只能在每年清明节的纷纷细雨里，在每一个残缺不全的乡梦里。

孩子，请你相信，不管什么时候，金窝银窝，都不如自己的草窝。那是我们心灵永恒的归宿，那里面有爱的种子，也有幸福的春风……

你礼让斑马线了吗？

□ 赵业东

如果你在北京是一位机动车车主，遇到斑马线、特别是遇到有行人等待的斑马线，你会怎么办？鸣笛而过？还是缓慢通过，甚至疾驰通过，会等待吗？会主动礼让吗？可能不少人没有考虑过这个问题，但是，今天不妨开始考虑。

近日，笔者现场探访了46个重点治理路口，重点查看机动车礼让斑马线及行人违法行为。然而，笔者在大望路重点治理路口发现，近三分钟内，只有行人已经走到车头前面时，车辆才会减速让行，否则就会见缝插针，未见到社会车辆减速、停车礼让斑马线，大部分是快速通行。这样的问题在北京，乃至全国都不鲜见，绝不是个例，而是普遍现象。究其原因，不少车主遇到过这样的问题，礼让斑马线时甚至会被后车不断的鸣笛催促。曾经有报道，因为前车礼让行人，导致后车不满，引发了冲突现象。路口秩序环境治理的举措找准了当前城市交通发展的问题症结，立志于提升城市交通文明，但还任重道远，礼让斑马线这种文明交通意识，也可以说交通道德文明素养的建立，绝非通过一次环境整治能够建立的。

在英国，除了礼让行人外，车辆也会互相礼让，英国环岛较多且大多数没有红绿灯，环岛外的车辆会自觉礼让环岛内车辆，当车辆驶入高速时，后方车辆会自觉减速并用

车灯示意前方车辆先行，英国的交通发达有序，交通文明也高度发达。

当然，也并不是只有国外的月亮圆。今年4月初，古城西安开展了城市道路治乱疏堵专项整治活动，滞留路口、闯红灯、超越停车线、在人行道或网格线停车等候、不礼让行人等违法行为，都会面临交警的处罚，处罚力度绝不仅仅止步于劝说、纠正，收到了很好的效果。

通过一次整治就能风清气正，当然不现实，除了加大整治力度外，还必须进一步完善交通规章制度，织密“天眼”的监督笼子。近日，北京在东城区校尉胡同、北京协和医院西门安装了一块写有“电子警察监管（违法鸣笛）”的黄色显示屏，正式启动了首个鸣笛抓拍系统，可以说，制度在不断的完善中，北京市交通管理部门对城市交通的要求，不仅仅满足于不发生事故、保证交通畅通上，而是立足于国家化大都市、首善之区、首善标准建设高度，不断提升北京城市道路交通文明上，可以说，符合北京城市规划、北京定位发展的新形势、新要求。

当机动车驾驶员规矩意识、法治观念、文明素养等自律欠缺的时候，必须用技术、制度、执法、监督等他律，来提升城市的道路交通文明，约束规范驾驶员的驾驶行为。当他律逐渐转化为自律的时候，城市的交通文明将会蔚然成风。



■ 家庭相册

抠门儿父亲的爱情

□ 刘亚华 文/图

前阵子回老家，和母亲拉家常，她偷偷跟我抱怨，说父亲把钱看得太紧太严，她想买什么东西，都需要三番五次向父亲申请，跟他一起生活，没劲透了。她还说，她从来不知道家里有多少钱，现金和存折都是由老爸保管着，密码也不让她知道，钥匙也从不给地……看着母亲一脸的失落与难过，我也气愤不已。

在我的记忆里，父亲是最大男子主义的人，家里的经济大权一直由他掌管着，一切大小事情，也都是父亲说了算。为了管钱，父亲特意备了一个大铁皮箱，买了一把大锁，从小到大，他也没将皮箱大敞四开地让我们看过。

每当我们需要钱，父亲就从裤腰带上解下钥匙，打开大锁，

把皮箱支开一条缝，在里面摸索半天，再拿出钱来给我们。家里来了客人，买菜买水果，母亲都要向父亲要钱，所以，我们全村上下，以及所有的亲朋好友都知道，在我们家，父亲“钱”权在握，是家里的“霸主”。

父亲一向小气，在用钱方面极其抠门儿，我也深受其“害”。小时候，为了向他讨几块零用钱，非得磨破嘴皮他才肯，要是学校需要交费，那更需要向他解释N遍，说明全班统一交费，绝对不是我拿着私用，他才肯掏钱出来。

在我们那个村子，一般都是女主人管钱管账，所以，我对于这位“账”父，很多年来都不能理解，也很厌烦，人家都是母亲管钱，对孩子有求必应，想

买什么就买什么，想要多少钱就给多少钱，可我偏偏碰上一个独揽经济大权的、一毛不拔的铁公鸡父亲！

听着母亲的抱怨，联想到以往种种“不平”待遇，我更加义愤填膺，于是拉着母亲来到客厅。父亲正在看电视，兴趣盎然的样子。我鼓足勇气对他说：“爸，这么些年，都是您在管钱，这对老妈不公平吧？”父亲疑惑地望了母亲一眼，显然，他在寻求我说此话的原由，看是不是母亲告的状。母亲把脸别过一边，装作没看见。我继续说：“这么些年，老妈只负责做事，没管过钱，您这种做法，就是典型的大男子主义。”我的语气咄咄逼人，生怕自己碍于父亲的威严，说不下去。

尽管母亲一直扭过头，不看父亲，但父亲还是神情专注地望着她。好半天，他才缓缓地说：“你妈是个粗心的人，又仗义，对孩子也是毫无原则地溺爱，我是担心让她管钱，辛辛苦苦攒下的积蓄会被她散了出去，我考虑再三，才没让她管钱。”母亲的脸色一阵，黑一阵，父亲顿了顿又说：“男人的寿命一般都比女人短，我比你妈又大八岁，身体还老出毛病，我猜想，我定会走到你妈的前面。如果我不在了，我想给她多留些钱，让她生活有些保障。”老妈听了，这才转过头来，咬紧嘴唇，可我分明看到母亲眼里闪烁着泪花。

这犟子，估计父亲从不对母亲说过“我爱你”，但是，他用实际行动告诉她：我爱你。

■ 征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

本版热线电话：63523314
本版邮箱：ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件



礼让斑马线
文明我先行