

青春岁月

绰号的疑惑

□黄金梅 文/图

小时候的我很皮，不爱红妆爱武装，整天跟着男孩子们爬树掏雀窝，钻洞藏猫猫，去河沟里摸鱼捉虾，经常弄得泥人儿似的。听说吃了活虾能游泳，捉到虾后掐去头尾一下子就塞进了自己的小嘴巴。用奶奶的话讲我是跑快了，没等小雀雀长好就从妈妈的肚子里跑出来了。那真是想想都快乐时光。

直到有一天，村西头的阿伯在家门口看到我，遥遥地便笑眯眯喊了一声：“瘪嘴丫头回家啦！”众人的哄笑声中，我“瘪嘴丫头”的绰号从此在村子里叫开。我的快乐岁月就被阿伯这么笑眯眯的一声“瘪嘴丫头”结束了——因为，这绰号让我混沌开窍第一次注意上了自己的嘴，再进而发现了一个大问题。

那时对“瘪”这个词还没概念，但好容易是明白的，这不是个好词，起码说明我的嘴有问题。那时只知道自己嘴大，欢喜时嘴一咧就咧到了耳根，欢喜狠了一时还拢不回来。做老师的妈妈常批评我，说我们兄妹三个就数我笑起来不斯文。嘴怎样才叫瘪？还真不知道。

破天荒地爱上了照镜子，镜子里拿哥哥妹妹比照。这么一比，发现自己的嘴和他们的还真有很大不同。哥哥妹妹的嘴都像妈妈有点往外凸，而我的则有点往里凹。

虽然爸爸的嘴既不往外凸也不往里凹大小恰恰好，但当时的我错误地用做老师的妈妈的嘴唇做了标准，这一凸一凹一比较，自然更显的我离所谓“标准”相差十万八千里。

那时小，审美观尚未形成，自谈不上什么自惭形秽，关注点全在另一方面——娘生的怎么有这么大差别？我会不会不是爸妈生的？因为时时拿这事出来琢磨，渐渐地对疯玩失去了兴致。

之前，村人常哄骗孩子说他们是船上抱来的，妈妈也这么哄骗过我，我半信半疑一会儿便抛

脑后去了。现在却不知怎的心思一下子就拐那上面了，爸爸对我不管不问，妈妈对我训斥有加更兼拳打脚踢，自以为全找到了原因。对应起来结论是，我就是船上抱来的！

此后，我便有事没事常跑去村后的古马干河盼船来，盼某一天亲娘来接我回家。终于有一天出了事。

那天有船停靠岸边，我偷偷跟上船，谁知，只顾瞅前面了没注意脚下，一下子掉河里了。河水不是很深，可我太小了，很快沉没下去。被救上来都闭过气了，吐出几口水好一会儿才清醒过来。

醒来后，第一眼看到的是抱住我又哭又笑，像拾回了一个珍稀宝贝的爸爸妈妈，一颗心从未有过的绵软，心想，爸爸妈妈爱我。即使不是他们亲生的，那又有什么打紧？

从此，一颗心完全安定下来，再听到人喊“瘪嘴丫头”时也不再介怀，而是羞赧地一笑以应。这绰号什么时候没人喊的，竟然都记不起了。只是万万没想到的是，我们兄妹三个长大后，竟数我和妈妈最像，曾有抱养猜疑，自是不攻自破。

现在再想想当年自己的那小心思，都觉得好笑。想来，给我绰号的阿伯怎么也想不到我后来这么一出吧。



图片故事

老 树

□潘新日 文/图

老树有多老，我们都说不清，村东头二爷也只记得是他爷爷的爷爷曾经告诉他这棵树有多老，也有人说唐朝时就有了，反正没有人能说清。一代又一代的人在它身边老去，而它，依然茁壮着。

老树屹立，鸟儿欢唱。这里是鸟的天堂，各种不知名的鸟都在这棵老树上驻足，它们心中的远方一定还会有更古老的树。燕林是我们村子最胆大的孩子，他会经常爬到树上掏鸟蛋。我们不行，我们老是怕，至于怕什么，自己也说不清，就是不敢上树。更多的时候，我们会站在树下，等着燕林把掏出的鸟蛋装进竹筐里，然后用一条长长的绳子小心地放下来。运气好的时候，还会掏几只小鸟玩。

我开始对鸟是没有多大印象的。那次，燕林刚把手伸进鸟窝，两只乌鸦就冲了过来，看样子大有与燕林拼命的样子，尖叫着，从天空俯冲下来，狠狠地啄在燕林的头上啄了一下，差点把燕林弄掉。燕林吓得赶紧往下滑，招呼我们用地上石块砸乌鸦，就这样，他才得以脱身。燕林站到地上，心有余悸地说，想不到，两只小鸟还这么玩命，差点让我摔下来。我和连桂也不说话，心里暗暗发笑。

我真钦佩满身黑色的乌鸦，它太记仇了，燕林只要一出来，它们就会从天空中俯冲下来，尖叫着用嘴啄燕林，燕林吓得拔腿就跑，他可不敢翻着眼睛瞪天空中飞翔的乌鸦，弄不好会让乌鸦啄伤眼睛，燕林走到哪儿，乌鸦就跟到哪儿，那种“护犊子”的愤怒比人都厉害。

河边的树一棵棵、一排排的比着长，再大的树都没有这棵老树高，它是树的王者，傲视天下。庄稼人都得到过它的护佑，把它看做村里的神，崇敬它、爱护它，从不在上面刻画，也不在

上面拴牲口，它永远属于圣洁。老人们喜欢在树下磕头，烧纸、敬香、许愿，他们说，树老了就成了精，有神气，不信不行。就这样，一代一代地传，老树便活在神奇的世界里，有了更多的神秘和传奇。

燕林说，老树可神奇了，每隔多少年就要收一个人过去，他爷爷就是这说的。燕林的话是听他爸爸讲的，那时，他爷爷的嘴上整天挂着这句话，也时常去求。他家成分不好，他爷爷身心受到了极大的伤害，绝望中多次求过老树。老树毕竟是老树，它不能与燕林的爷爷交流，即便燕林爷爷老泪纵横也只能在“唰唰”的树叶舞动中暗自伤神。老树无语，世道险恶，最终，燕林爷在老树下去世，成了老树的一片叶子。

老树依然，这世界也依然，人世的轮回犹如那些落叶，落了的飘走了，长出的照样繁茂。它是村子的标志，在人们的心里生长。妇女们喜欢嚼舌头，老树成了她们嚼不烂的话题，红白喜事、生子考学、头疼脑热仿佛都与老树有关，老树成了小村的魂，看不见摸不着，但神奇无比。燕林多次炫耀过老树对他的恩惠。他母亲就只在老树下烧过纸，他的头疼病就好了，他娘也是，他说，老树上面有他爷爷。

果然，自那以后，燕林再也没有爬到上去掏鸟窝了，他怕了，他不仅害怕鸟儿追着他啄，更害怕老树的神奇和古老。

老树的根须还在延伸着，就像一位老人的巨大手掌，托着小村，那些遒劲斑驳的粗暴根系，多像古人的大篆，记录着世人的喜怒哀乐。他是一个经历者，也是一个见证者，它老得浑身上下都是皱纹，每一条皱纹都流淌着幸福，也流淌着悲哀。我们都无法猜测老树曾经经历过的那些过往，但都对它内心的坚强和丰富充满钦佩，它是小村的神。

让“礼让斑马线”成为文明标配

□贾伟

斑马线又称生命线、文明线，机动车过斑马线要礼让行人，是与人之便的礼仪，更是法律规定；行人过斑马线，要遵守“红灯停、绿灯行”的交通规则。

可以说，礼让斑马线反映着秩序在人们心中的分量，折射着一座城市的温暖和文明。不论是人让车，还是车让人，礼让斑马线是每个交通参与者的“标配”。

车让人，让出一份文明。在奔驰而过的机动车面前的行人，是道路交通的“弱势群体”。如果匆匆的人驾着匆匆的车，为了几分钟不停车避让行人，甚至出现鸣笛冲抢斑马线等不文明行为，极易引发交通事故。为此，《道路交通安全法》规定，机动车行经斑马线时应当减速行驶，遇行人正在通行时应当停车让行。北京对司机不礼让斑马线罚200元、扣3分，就是通过严格执法、违法必究来养成“礼让斑马线”的文明驾驶习惯，使礼让斑马线成为司机的文明共识和自觉行动。

人让车，让出一份安全。行人通过路口或横过道路时，走斑马线，遵守信号灯，不乱穿马路，做到不闯红灯，既是爱惜生命、守秩序表现，更体现个人文明素质。但一些人仍抱着侥幸心理，在遇到斑马线

上绿灯闪烁即将变成红灯时“抢跑”，又或骑行时不遵守交通规则，在车道上逆向行驶、在斑马线上不礼让行人、闯红灯等。

究其原因，还是个人把时间成本看得过重，还是心存侥幸，对“车祸猛于虎”的认识不清。其实，近三年全国在斑马线上发生机动车与行人的交通事故中，行人或骑行抢行导致事故有1400起。作为文明交通实践者，既要懂得“人让车”的安全意义，还应养成不闯红灯的文明习惯，更应对礼让司机礼敬，主动养成良好的文明出行习惯。

车让车，让出一份秩序。礼让斑马线虽说是围绕斑马线提高行人过马路安全系数，但对于“礼让出行”的真谛，还在于对秩序遵守。文明行车像一面镜子，照着别人也照着自已，车辆相互间礼让，既有利于缓解交通拥堵，更是一种礼敬文明行为，减少交通事故发生的几率，让行车更有序。

人让人，让出一份友善。

“礼在北京、让出文明”不止于礼让斑马线，文明乘车，先下后上，排队等候，展现人与人之间的友善，体现着一个有修养人的风度。一辆公交车驶进车站，站台上候车的你我他是有礼貌地按秩序排队上车，还是乱哄哄争先恐后、一拥而上？不仅关乎个人素质的高低，还有我们北京城市的整体形象。把礼让放在首位，与人方便，自己也方便。

礼让斑马线，文明与安全并行，使斑马线回到它最本质的意义——安全通行。当机动车在斑马线前停车让行时，我们应当快速通过，对司机方便行人、保障行人安全的做法给予称赞；当文明劝导志愿者为文明交通维护着出行秩序时，我们应当尊重、服从引导，发自内心主动转变，使“礼让”成为出行标配。由此，文明有序的出行环境，使北京人文关怀更有温度。一起行动起来，让我们用礼让传递文明，用礼让体味温暖，用礼让感受北京的美好。



礼让斑马线
文明我先行

征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为开头，讲述自己的工会工作经历（以

一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

本版热线电话：63523314
本版邮箱：ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件