■家庭相册

这个老头

□马海霞 文/图

这条街茂林老汉一天不知清扫多少次，刚来当清洁工时，那个男人模样的女人告诉他，不管他一天扫多少次，只要她发现路面上有垃圾的那刻起，十分钟之内还没被清理，他就会被罚款 。

茂林老汉脚有点跛，六十多岁的人看上去像七十多，他找到这份工作不容易，从上班那天起，他就来回拉着三轮车盯着地上，见到垃圾就扫。一起干活的那些老头告诉他，别听那个男人婆的话，这街道空手走个来回也得一小时，十分钟之内垃圾就必须清理掉，除非垃圾自己得有土行孙的遁地术，这边一遥控那边就消失才行。

可茂林老汉胆子小，本来这份工作挣钱就不多，他那呆傻的老伴还是个药罐子，这么多年没生下个一儿半女的，倒落下了一身的毛病。人穷胆子就小，尽力干吧，不停地来回清理就是了。

“茂林，你这样干，保准发财，边扫地边找钱，谁也没你低头的频率高。”清扫临街的老孙头打趣他。

茂林老汉来了有些日子了，吃饭时听那些一起扫街的老伙计唠嗑，说谁曾经捡到过用卫生纸包着的金项链，谁曾捡到过几百块钱，谁曾捡到过货车上掉下来的一箱洗发水……这些对茂林老汉来说都是天书，他有时也做捡到一百块钱的梦，一百块钱他和他老伴能生活好几天，要是能捡到几百块钱就更好了！咳，这个梦或许本不该做，人越老越没骨气，咋有了贪心，想发不义的财？

说来蹊跷，一天，茂林老汉果然捡到了一个钱包，里面塞满了百元钞，茂林老汉想都没想就交到了派出所。隔天，一位小伙子找到茂林老汉家，他说他就是丢钱的失主，特意来感谢茂林老汉的。看到他家实在困难，便主动提出要帮一下茂林老汉，说自己有个闲置的厂房，缺个看家的，希望他和老伴一起去那里住，每月给他一千五百元钱，那里水电都有，院子里还可以种庄稼……

几天后，茂林老汉又出现在大街上清扫垃圾。临街的老孙头问他：“咋那么傻，放着好地方不干？”他回答，他去了小伙子闲置的厂房后，才听说人家这里以前根本没有看家的，也用不着看家，里面就是一片荒地；再说小伙子为了搞企业，贷款上千万，人家也不容易，要他去上班纯粹是出于感恩，他不能白挣人家钱。

从那以后，老孙头再没说过嘲笑他边扫地边找钱的话。

书海掠影

大人物的小心思

□孟祥海

许多大人物都有点“小心思”，比如齐白石。

齐白石亲手制作的印泥，被家里人偷卖了。他就写告示：“谁偷印泥，男盗女娼。”读来令人莞尔。都是自家人何必出语如此难听？要知道，齐白石自幼生活艰辛，饱尝苦难，才养成了他如此惜财惜物的“小心思”。

鲁迅从不讳言为稿酬而写作，他的人生观里的三大要素就是:生存、温饱、发展。鲁迅在日记里仔细记着他的几乎每一笔收入支出，他经常跟书局计较稿费，少给他几个钱，或者晚给他几天,他都会大发脾气,他还为标点符号与出版社交涉;他为维护自己的经济利益不惜与人打官司。

鲁迅的“小心思”，恰是他的精明之处，人还可以如此认真地生活。

某教师向吴宓借了五元钱，说明一周内归还。一周过去了，却没有来还。吴宓找上门，向他讨还了欠款。那人很不高兴，逢人就说：“吴宓是个小气鬼，借他五元钱还好意思上门来讨。”这话传到吴宓耳朵，吴宓向人解释说:“我不是为了五元钱，我是在帮助他提高道德修养。”而当某生考取美国留学，家里没有那么多钱，吴宓一次就给了他三百大洋。吴宓再三声明：这笔钱是送给他的，不用偿还。五元钱与三百元相比，的确微乎其微，可吴宓的“小心思”则是：借的再少也得还；送的再多也不用还！

上世纪50年代老舍给报刊写稿，总附上一句话“易我一字，男盗女娼。”也许有人觉得文坛大家，竟也有如此的“小心思”。其实，要知道，老舍笔下的每个字都经过仔细斟酌，“增一字则繁，少一字则残”，所以他才如此珍视自己的文字。

大人物也有小情怀，也有“小心思”，但瑕不掩瑜，这不妨碍他们的伟大，这恰是他们的可爱、真诚所在！

斑马线前一小步 礼在北京一大步

□柴可

市民素质是一个城市文明程度的重要组成部分，更是一个城市未来发展的基础。作为首都，北京市民的一言一行在一定程度上树立着整个城市的对外形象，其礼仪、举止、形态、品行的得体和有礼更能彰显城市的内涵以及文明素养。

北京市城市道路纵横交错，交通网络四通八达又错综复杂，部分路段宽阔，部分道路狭窄，整体交通设施虽然发达，但发展却不均衡，道路对交通的容纳能力有限。每天早晚高峰的繁华地段，行人因为着急过马路而忽略交通信号灯和斑马线，与自行车甚至机动车抢道、抢行；机动车无视斑马线、胡乱鸣笛而不礼让行人；自行车在行人与机动车之间见缝插针、肆意穿行的情况屡见不鲜，幸运的大多数躲过了交通危险，在时间上抢到了宝贵的几十秒或者几分钟，却助长了不遵守交通规则的风气，而发生惨痛交通事故的人，失去的却是一辈子的生命。漠视交通安全法规，说到底，损害的是自身的生命安全和整个家庭的幸福。

为了提升全市市民礼让意识、文明素养，使全社会养成守序的生活习惯，弘扬礼让互爱之心，首都文明委、市委宣传部、首都文明办等共同发起了“礼在北京 让出文明——市民爱心斑马线专项行动”。一是依托每月的11日“排队日”和22日“让座日”重点推动，广泛动员公安交通民警、交通协管员、文明引导员、社会志愿者等人群，以城六区为重点，在主要交通路口、路段普及交通法规，宣传礼让守序，呼吁市民开文明车、做文明人，纠正不良交通陋习；二是开展“双百”示范引领，结合精神文明创建，重点在城六区打造100个“爱心斑马线”示范路口,并推动“礼在北京 让出文明——市民爱心斑马线专项行动”纵深展开，打造“认领爱心斑马线”志愿活动，使“礼让守序”的理念更加贴近百姓、深入人心，推动全社会形成文明出行的良好氛围。

自活动开展以来，社会各界主动参与，不仅在单位内部树立文明交通风气，更充分发挥辐射作用，向身边人传递礼让出行的理念。正如活动倡议书中所讲：参与“爱心斑马线专项行动”，既是提升道路交通科学化、精细化管理和服务水平，让市民出行更安全、更舒心的举措，又是大力弘扬中华民族优良传统美德，推动社会主义核心价值观在我们身边落细、落小、落实的举措。

“开车讲礼让、出行守秩序”,礼让守序是一个市民的优秀品行，文明交通是一座城市的良好形象,归根结底,这些文明行为的受益者是开车人、骑车人、行人,是我们每一个人。斑马线是一种标志，不仅提醒车辆和行人要遵守交通规则、有序礼让，更是一个城市的文明线、教养线和安全线,既为路面画出安全屏障，更为每一个人的出行划出安全空间。

礼让斑马线

文明我先行

■图片故事

母爱如棉

□刘希 文/图

前阵子，母亲喜滋滋地告诉我：“今年种的棉花一两都没卖，给你做了四床大棉被。”我叹气，天远地远，做了我也拿不来。她却笑着说,放心,我有办法。

收到母亲寄来的棉被是那天下午。那天天气晴好，我望着四个大箱子又吃惊又生气，一个人实在无能为力搬回家，还特意雇了辆车，请了个帮手，自己累得全身冒汗不说，算算自己花费和母亲的运费，真比到专卖店买被子还贵。心里就隐隐地觉得母亲这做法真的不值。

刚好母亲打电话来，兴冲冲地问：“棉被收到没？”我没好气地回答她：“跟你说了N遍，不划算！你卖点钱自己用不好？”母亲却没理会我的生气，骄傲地说：“我自己种的棉花，暖和着呢，再说，买的棉被哪有这么禁用？自家的棉被多好啊，当年，要不是为你读书，我才舍不得卖自己家的新棉被！”

我的脑海一下又晃到二十年前。那一年，我刚上初一，母亲喜滋滋地做了两床新棉被，特意裁了两套花被套，每天换着花样叠被子，豆腐形的、长方形的、三角形的，还逢人就夸新被子就是暖和，做梦都香甜。

可是那学期开学，母亲东挪西凑也凑不够我的学费，向姑姑借钱被拒后，母亲咬了咬牙说：“我把这两床棉被卖了。”母亲果真背着她那两床心爱的棉被上了集市。临到傍晚，母亲满脸兴奋地回家，扬着手里的两张百元大钞给我看：“你看，我就说不用你担心吧，这么好的棉被谁都喜欢。”

看着她狼吞虎咽地扒着饭，然后倒床就睡着了，我才知道，这棉被并不好卖，为了等客人，她连午饭也没吃，那天刚下过雨，地面潮湿，她怕弄脏棉被，一直背着两床棉被站了一整天。

我为了心爱的他决定远嫁，本以为母亲会万般阻拦，可她却笑着说：“我姑娘能看上的人准没错，你幸福就好。”结婚匆忙，她还未来得及为我准备棉被，为这事她一直耿耿于怀。因为在农村，谁家姑娘出嫁，谁不是十床八床的棉被，全是父母亲手种的棉花？

天气突然转凉，我的腿寒病又犯了，我从储物间拿出棉被盖上，暖暖的棉被“烘”得全身发热，疼痛一下子就减轻了。那一夜，我睡得特别安心，梦里，我梦见和母亲一起摘棉花，母亲的笑声与白发在风中飞扬。

醒来后突然就想，母爱不正像这棉花吗？亮丽洁白，没有一丝杂色，她对你的爱永远是全心全意；母爱，像棉花一样柔软、妥帖，包裹着你，温暖着你。我也终于明白母亲的心意，送棉被是希望我永远枕着母爱入眠，也许哪一天她不在了，但棉被却可以春夏秋冬陪着我。想到母亲为我做的一切，我的眼睛濡湿。

我决定给母亲打电话，告诉她：“妈，我明天回家。”

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为由头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右。请注明您的真实身份）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右,署名可尊重您的要求 。