

青春岁月

# 自行车上的爱情

□张淑清 文/图

我和他其实是媒妁之言走到一起的。

那时候乡村还很闭塞，土地贫瘠，庄户人家富裕的不多。我高中没读完，就辍学回来务农了。

春暖花开的季节，我正在田里插秧。舅妈扭着大屁股沿村子这条羊肠子小路来了，“外甥女，快收拾下，舅妈给你介绍个小伙子。”

我把手中一撮秧苗插完，直了直腰，“不去，我才多大！”

舅妈用坝上的毛毛草戳戳黄牙说：“人家有木匠手艺，长得也不磕碜，过了这村，就没那店了。乡下比不得城市，你不着急嫁，再等几年，不好找对象！舅妈还能害你？”妈在一边插了句：“你舅妈也是好心好意，就去看看吧。”

说心里话，相亲那天我真没看上他，个儿不高，脸膛发黑。不折不扣的农村人形象，这哪是我想要的白马王子？

舅妈看出我的心思，把我拉到一旁，“你别挑三拣四，泰山高有用吗？他手艺好，还有五间房子，结婚后，愿意和公婆在一块过就点头，不喜欢在一个屋檐下，就另立门灶。”

妈是动心了，那会儿农村嫁闺女，男方有无房子是首要条件，长相一般，精神头足就行。

我皱皱眉头，“先处着呗，总得有个了解。”

相亲的第三天，我正在果园里给苹果花授粉，就听得地头滴玲玲传来自行车的铃声，我闻声看去，天呐！只见这个家伙推着一辆崭新的自行车，正笑吟吟地站在地头。

“嘿嘿，刚从乡供销社买来

的，这段路况不好，我扛着走了三里地……”

飞鸽牌的女士自行车，没有横梁，前边挂着购物的车筐，车型美观，我回村一年多，早就想有一辆自行车了！

他简直是我肚子里的蛔虫。“试试看，不合适我再去找换。”他说着就将车停在了地头。

我跳下果树，一抬腿就上了车，蹬了几下，轻便、灵活。心像长了翅膀的小燕子，绕着地头骑了几个来回。惹得地里的叔婶大爷啧啧咋舌，“张家姑娘眼睛亮，这小伙精明会来事儿，嫁过去准没错！”

这辆飞鸽自行车缩短了我与他之间的距离，那响，他要走。我羞红着脸说：“中午在家吃晌，我擀面。”

他本来就不想走，一听我的话，嘿嘿笑了，露出米粒似的牙齿，立马进果园帮我干活。

田地里的农活多，除草、施肥、为果树喷药，闲的时候极

少。他在附近乡村揽到木匠活儿，做完了，隔三差五就来我这，进猪圈起粪、耨地、浇菜园，不嫌脏不怕累。逢乡里农贸集市，他骑着我的飞鸽自行车，我坐在车座上，一路闻着野花的芬芳，听着鸟儿的歌唱，很惬意。

我们的乡村爱情，就是从自行车上开始的。

他载着我去过六十里外的县城，平生第一次吃橘子，不剥皮。他记住了我的糗事，后来动不动就拎起来笑我：吃橘子不剥皮的傻丫头。

我们深秋骑自行车去步云山看枫叶，那阵子，发表文章的稿费单在乡邮局，每回领稿费，都是他载着我前往的。

揣着一路田野风光，在贴近他不算宽广的脊背时，我的心尘埃落定。

这或许就是宿命，在村里别的女孩削尖脑袋挤上城市那般列车，我却嫁给了村庄，嫁给了我们牵手在自行车上的爱情。



## 家庭相册

### 岁月深处有母爱

□董国宾 文/图



月亮来了，大地安静下来，忐忑的童心却不能平静。多少个无人的夜晚，我常常咬碎月光，把一次次怨恨抛向母亲。

额头上的那块疤，就是蹒跚学步时烙下的。大姐说，我摔倒在门框上，流了好多血，多可怕啊！那抹挥之不去的伤痕，永远是一个伤心的记号。我抱怨母亲只顾在院子里忙活计，我可是母亲的心头肉呀，怎么就不好好照看我呢？

伤心的事永远说不完，上学了，我多想打扮一下自己，穿一件新衣服是我梦寐以求的事，可母亲从不舍得给我买，哪怕一双新手套。我有一个哥哥和两个姐姐，母亲总把他们替换下来的旧衣服套在我身上，裤子长了就卷两折，鞋子大了就塞团棉花团，肥大的衣褂风一吹能鼓起一个大包来。音乐老师走进课堂是我最高兴的事，可上体育课我却一点也乐不起来。我不能跑，不能跳，只恨那身不合身的旧衣服。在幼小的印象中，母亲是铁了心不肯花一分钱于我。最让我忘不掉的，是那次放学回家，我向母亲要钱去理发，母亲眼一瞪，剪刀娴熟地在我头上“咔嚓咔嚓”响起来。我被母亲用这种方式剪成了光头，狗啃似的，同学们嘲笑我，连老师也“扑哧”笑出声来，羞得我躲在舅舅家，一个星期没敢去学校。

对母亲的抱怨由来已久，接连不断的一些事便滑向了怨恨的深渊。母亲从不过问我的学习，相反对大哥和大姐、二姐却关怀

倍至。从母亲和邻家大伯一次偶然的谈话中，我终于窥到了母亲隐藏的心迹。母亲说，大哥和两个姐姐聪明好学，想全力供他们上大学，我嘛，干脆留在家里种地算啦。我是在里屋听到这番话的，尚小的我固然不会感知未来是个什么样，只觉得一股怨恨水一样漫上来。

母亲让我拼命去干活，不管酷暑还是严冬，总是用同一种威严要求我。牧场、打谷场、田间地头，总少不了我单薄的影子。这倒也罢了，挺直腰杆做一个庄稼汉，也能撑起一片天，但我总忘不了那次赶牛车险翻深壑、惊悚人心的那一刻。还有一次，我家的母猪下崽了，生怕母猪夜间压死幼崽，母亲在猪圈里睡了两个通宵有事去了舅舅家，就让我去值班。那几夜啊，惊恐和熏天的气味一起向我袭来，猪崽安然无恙，我却病倒了。那时我还是个孩子，难道在母亲心里我还不如一个猪崽吗？我对母亲的想法，已不仅仅是反感和抱怨了。

大哥和两个姐姐相继考上了大学，全家人欢天喜地，唯独我郁闷不快。母亲让我在家种地，我却拉开了弓与她对峙。18岁那年我当兵去了边疆，十几年只回了一次家，还是父亲病重的时候。那些年谁也不知我心有多狠，就是不想见母亲。

转业了，我在家乡的一座城市安了家。那年中秋节，全家人难得团聚在一起，母亲自然老了很多，但照例摆出一副威严的面孔，对我说：“你也转业了，这过日子嘛，就得像模像样的，这是妈这么多年的全部积蓄，你做啥妈都支持你。”

钱我没拿，我早已在母亲“强加”给我的磨砺中，长出了可以自食其力的臂膀。但那一刻，对母亲所有的怨恨顷刻间化解了。我在想，哪个母亲不爱儿女，只是这种母爱隐藏在了岁月的深处！

## 征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为由头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右。请注明您的真实身份）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

本版热线电话：63523314  
本版邮箱：ldwbgh@126.com  
本版面向所有职工征集稿件

## “斑马线”上的大格局

□辛星

小小的斑马线，曾一直被人们忽略，而就在这小小的斑马线上，失去过无数的宝贵生命。如今，人们越来越重视交通规则，越来越意识到斑马线的重要性。就在这一道道小小的斑马线上，彰显着中国人的格局。

斑马线文明是城市文明的一个缩影，机动车礼让行人则是这个缩影中最直接的体现。在川流不息的城市道路中，交通文明也是城市交通生态的体现。斑马线前驾驶员早早减速慢行、踩踩刹车，礼让行人安全通过，驾驶人离文明会更进一步，于人于己有百利而无害。

“斑马线”被称为行人的“安全线”“生命线”。由于部分机动车驾驶员无视斑马线的存在，为了自己的便利快捷，不惜在斑马线上与行人抢时争道，使得“生命线”屡成“夺命线”，行人横穿马路被撞飞的交通惨剧时有发生。

一组数字或可佐证“冲击斑马线”的触目惊心 and 亟须治理的时不我待：近3年全国共在斑马线上发生机动车与行人的交通事故1.4万起，造成3898人死亡，其中机动车未按规定礼让导致的事故占了总量的90%。

机动车“礼让斑马线”、行

人不闯红灯、不横穿马路考验着车和人的文明素质，反映出

一个城市的文明素养。车不让人，礼让行人无所适从；人不让车，同样让机动车司机不知所措。车让人要形成制度和习惯，必须在运用他律约束的同时，加强自律，养成良好的文明行为并培养自觉意识。行人遵守交通规则，不闯红灯、不横穿马路，给机动车留出文明行驶的空间，这是一个问题的两面。例如西安市当前既对机动车文明驾驶进行规范、整治，也劝导行人遵守交通秩序，改变机动车、行人的交通陋习，不偏废、不偏颇，既突出治标，也兼顾治本，用法律、文明规范车和行人两个方面，使参与交通的驾驶人及机动车和行人都受教育、都有行为标尺，值得肯定。

针对市民担心“一阵风”“一阵子”，政府和社会应该坚持不懈、持之以恒抓车让人、人守法，让市民看到整治活动是伴随城市发展、建设的全过程，不会雨过地皮湿、雷声大

雨点小，是要久久为功的。

“斑马线礼让行人”，不是机动车驾驶员出于道德修养的一般性文明出行礼仪，而是白纸黑字的法律法规，是违反者必须付出代价的行为。

然而在交通实践中，这一点却常常形同虚设、知易行难。究其原因，既有相关部门教育引导缺位，部分司机缺乏文明驾车意识，未将“礼让行人”真正内化于心、外化于行的出行习惯因素；更有对相关违法之举的执法与处罚失之于宽、失之于软的履职缺位，面对人车拥挤、川流不息的交通繁忙状况，如果不是酿出既成事实的交通事故，发生于瞬间的“机动车不礼让行人”，常被忽

略不计和视而不见。正是执法者对这种轻微违法行为缺少不姑息、“零容忍”的执罚较真，才导致部分司机对“不礼让”陋习浑然不觉。

斑马线，彰显了中国人的格局，应当把此次活动作为开展文明倡导行动的新起点，继续通过探索，找到人们需要，社会需要的好的方法和平台，实现文明倡导的深入推进。

为此，相关部门、社会力量、广大市民，也要积极贡献智慧，积极探索总结，找到更多好的渠道，让文明延伸和覆盖到生活的各个方面，让文明深入到社会的各个领域，构建起人人知晓文明，人人习惯文明，人人传承文明的大格局。



礼让斑马线  
文明我先行