

■ 图片故事

工资单上看变迁

□ 张帮俊 文/图



家中的抽屉里存放着两张工资单。分别是父亲和我参加工作后领到的第一份工资单，因为有纪念意义，所以特意保存下来。通过两张小小的单据，数字上的变化，见证了时代的变迁和我们一天天变好的生活。

父亲上世纪八十年代初退伍来到一家企业工作。那时当上一名国企工人，抱上“铁饭碗”是很多人的梦想。在当时，工人的社会地位、工资收入都还可以。很多人都挺羡慕工人，连找对象工人都是首选。

跟着父亲第一次在职工食堂吃饭、第一次在职工浴室洗澡、第一次在俱乐部看上了电影。这些第一次都令我印象深刻。那时感觉，工厂就像大城市，让我这个农村娃见了世面。从此，我也成了职工子女。

发工资了，父亲把工资单拿回来，把钱交给母亲。母亲把钱拿在手里，久久没说话。要知道，这钱在农村要干几个月的活。当时父亲的工资单上写着实际工资收入65元。母亲把这张工资单压在写字台的玻璃下，这一

放就是几十年。那年听父亲说，厂里扭亏为赢，日子好过了。父亲还发了箱饮料，我记得是崂山可乐。我和妹妹从来没喝过汽水，那晚抱着可乐一直喝，直喝得肚子胀得走不动了。那味道多年以后还一直念念不忘。

母亲支出父亲工资的一部分，给我们做了新衣服，还给奶奶买了根拐杖。我问母亲：“你们怎么什么也不给自己买。”母亲笑笑道：“照这样下去，以后日子会越过越好，有钱了，还怕买不到东西。”

那几年，父亲一个人的工资养活了全家五口人。还供我们上学读书。从此，我也和城里的孩子一样，成为职工小学的一员，坐在明亮的教室里看书识字。在以后的十多年里，我和企业一起慢慢长大，也见证了企业的兴衰。

高中毕业之后，我接过父辈的旗帜，也成为一名企业员工。在经过半年多的试用期后，转正成为正式工人。也就在那个时候，和老工人一样领到了“饷银”。回到家，父亲问我拿到了多少

钱，我把工资单和钱交给父亲。父亲看了半晌，笑呵呵对我说：“你们赶上好时候了，敢情你一个月拿的钱抵我一年”。仔细地看了一下工资单。除去各种费用，实际收入为860元。父亲接着说：“你看，单位为你缴纳了‘三金’，还有职工洗理费、营养费、住房补贴，这么多福利。企业多关心职工呀！孩子，你要努力工作，报效企业。”我记得父亲的话，一直勤恳踏实地工作，为自己是一名企业员工而感到自豪。

几年后，公司工资收入改革，职工的福利和收入大幅度增长。职工收入高了，消费水平也水涨船高，连菜市场上卖菜的小贩也愿意到我们厂里来。许多人都告别了老房子，搬迁到新居。职工得到实惠了，更加从心里感激企业，怀着感恩惜福的心，去建设我们自己的家园。

这两张工资单，这些发黄的记忆，不得不让我们感叹时代的沧桑巨变，人们生活水平的提高，也更加相信，我们的日子会越过越好。

■ 家庭相册

人和庄稼比邻而居，共同遵循着大地的契约：一块土地养一茬儿庄稼，养一辈人。

生命，对于庄稼，是一季子；对于人，是一辈子；对于土地，是生生世世——人和庄稼的历史与记忆，都融汇在泥土里，如同久别重逢的故人，挤挤挨挨地坐着。

像兄弟，人和庄稼永远不缺话题。生老病死，悲欢离合，人的事也是庄稼的事。哪怕什么都不说，就默默抽根烟，眼睛和露珠上也一样心有灵犀地星星闪闪。人要回家了，不忘抚摸着庄稼，把脉时光，和他们约定好，待到芒种或秋分，就接他们回去。

祖先造的字、立的规——庄稼，依次念是，庄是禾的家。村庄是人的，也是庄稼的。

大爷说，谷与人本是兄弟，被贬黜乡野，但终要归位的！人也一样。于庄稼，这个位是家，在人的村庄里；于人，这个位是家，在庄稼的乡野里。如同历史上那些兄弟，长大后成了冤家，再难聚首。这是人性？还是自然的属性？抑或是大地契约的附加条款？

庄稼成熟了，也老了，到了回家的时间。和人一样，他们抛弃身外物，换个身份，被亲切地唤作“粮食”：米良，人良——你好，我好，大家都好，终于可以与人相濡以沫了。

爷爷喜欢睡在新收的粮食上，眯着眼，吧嗒吧嗒地抽烟。烟火像星辰，发须像草木，肋骨像山川，随呼吸起伏的胸脯像海洋。父亲也是，一躺良久。他们虔诚、宁静而幸福，恍若去了在另一个时空。我也躺过，但很快



人是一粒行走的粮食

□ 葛亚夫 文/图

就跳下来——被粮食硌得腰酸背痛，苦不堪言。

父亲睥睨我一眼：粮食认生！你是城里人，脚底板没一点土，他们当然拿你当外人。

但我打小和他们一块长大的呀！是发小，虽算不上至交，起码也是故交吧？父亲拿筷子敲我的碗：有你这么糟蹋故交的吗？我狡辩：不就撒点剩饭嘛，正好喂蚂蚁、家禽。父亲气得吹胡子瞪眼：你这——你这，是不尊重、不孝顺！你们城里人呀，就是忘本！

像儿时那样，父亲拿过我的碗，把剩饭扒到他碗里。他缓缓地嚼着，神色平静，不像在吃饭，倒像在唠家常。那些粮食恍若也有生命，父亲敬若神明、祖先，容不得丝毫亵渎。

原来，吃饭不只是口舌之快，还是生命与生命的相遇。父

亲咀嚼的是粮食，也是时光。

春天，阳光打开胚芽的门栓，粮食比人起得更早，更懂得一年之计在于春。阳光、雨水、露珠、风、虫鸣、黑夜……这些共同的往事，粮食都一粒粒帮人记着。父亲一口口咀嚼，时光一截截后退，从我的童年，到父亲的童年，到爷爷的童年，到人类的童年……

一粒粮食，囊括天地，聚日月精华，采天地灵气。人食用粮食，也传承了其灵性。粮食融入人体，也是阳光、雨露、虫鸣和土香在人生中的延伸和循环。循着血脉，在灵魂深处，每一粒粮食都是一个行走的人；缘着时光，在大地深处，每一个人都是——一粒游走的粮食。

与粮食同行。辛苦一生，温暖一生，生生不息；感恩一生，敬畏一生，生生不灭。

读懂斑马线上的黑与白

□ 司艳会

判断一座城市的文明与否，交通是一个窗口，而斑马线则是交通文明最直观的反映。一条小小的斑马线，有黑有白，看似简单，却见证着一个城市的文明礼让程度，标识出一个城市的文明高度。

说起斑马线，大家都熟悉，在道路交通中，一条条黑白相间的斑马线也被称为生命线，然而，当我们伫立在街头路口，看着川流不息的机动车、形形色色的行人穿行于斑马线时，不经意间就会发现种种不文明行为：有的驾驶员看到黄灯闪烁心存侥幸，行经斑马线时不仅不减速、停车让行人反而加速抢道，吓得行人在斑马线前不敢迈步；有的行人在过路口时，虽然走在斑马线上，但却无视交通信号灯，一味我行我素，不管红灯绿灯一律通行，甚至在通过斑马线时玩手机、嬉戏打闹等拖延过马路时间，让等在斑马线前的机动车无法通过。

这些行为令我们感慨万千，殊不知正是这些无意识的行为，酿造了一起起惨不忍睹的斑马线上的交通事故。当人们无视斑马线上的黑与白时，斑马线就不再是生命线，而是沦落为一条“生死线”。

礼让斑马线，不仅关乎市民出行的安全，同时是大力弘扬中华民族优良传统美德，推动社会主义核心价值观的举措。礼让斑马线，看似简单，其实不易，有的人从思想上就没有斑马线的意识，有的人思想上有意识但却没有行动，如果驾驶员和行人都能对斑马线

心存敬畏，驾驶员能摒弃无视法律陋习，行人通过斑马线时也能遵守秩序，就像礼让生命一样礼让斑马线，如此就能让斑马线真正成为生命线。

从某种角度来说，公交与出租都是城市交通文明的代表，而身处其中的驾驶员素质直接或间接地描摹着城市文明的形象。

礼让斑马线，我们不妨就从公交车、出租车入手，有点带面，带动私家车也礼让斑马线，形成车车礼让之风；同时，从这些司机家属入手，步行至斑马线时，严格遵守交通信号，带动更多的市民文明通行，如此形成“蝴蝶效应”，继而发挥“水波效应”，减少或杜绝“抢行逼停”现象的发生。礼让礼让，人车无恙。每个人、每辆车在斑马线前停留的一小步，汇聚起来就是公共文明的一大步，就是守卫交通安全的坚固防线。

无论是公车还是私家车，无论是公职人员还是普通市民，每个人都积极行动、都来参与，都把呵护斑马线上的文明当作“分内之事”，鼎力支持，形成人人文明礼让斑马线的氛围，逐步养成文明有序的习惯，滋养礼让互爱之心，我们大家才能共享更安全舒心的出行环境、更和谐宜居的城市家园，共同来提亮首都文明的底色。

礼让是一种修养，亦是一种境界；礼让是一种美德，亦是一种传承，礼让斑马线，可以让出一份文明，让出一份和谐，让出一份畅通，让出一份安全，让出一份幸福。读懂斑马线上的黑与白，让出一道文明的风景区。



**礼让斑马线
文明我先行**

■ 征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：
工会岁月——以照片为开头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。
青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话：63523314
本版邮箱：ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件