
父亲在农村显得有点另类 ，
尤其是在上世纪八十年代， 大家
都在责任田里起早摸黑一心搞生
产。 父亲从地里回来或者下雨天
经常捧本砖头厚的书或手拿一份
从村委借的报纸读得昏天黑地。
母亲是不识几个字的劳动妇女，
最看不惯的是父亲闲了时， 低了
头看书看报， 总问父亲， 看报看
书是能当饭吃， 还是能来钱。 唠
唠叨叨一大篇， 幸好父亲是个温
和沉默的人， 他能充耳不闻， 继
续看他的书报。

父亲早年学过油漆， 受不了
油漆味道， 半途而废。 父亲还学
过木匠， 木匠是力气活， 父亲身
子文弱， 吃不消， 也没学成。 祖
父说， 父亲是块读书的料子， 成
绩好， 可家里祖上成分是地主，
读完小学升学不成 ， 退而学手
艺， 全都没学到家， 最后只能在
家种地， 可惜了。

父亲是说故事的高手， 他能
把整部 《水浒传 》 、 《三国演
义》、 《西游记》 说完。 冬天黑
夜漫长， 躺在被窝里， 听父亲说
水浒人物， 是一盆温暖的炉火。
夏夜， 我和父亲在瓜棚里守瓜，
父亲常常是点燃一根旱烟， 开始
给我说孙悟空降妖伏魔的故事，
在黑魆魆的夜里我就不怎么怕
了。 我们那儿盛产白莲， 每年夏
天暑假， 莲子大量成熟， 要通过
人工一个个剥壳、 去衣、 捅芯，
非常繁琐枯燥。 我们家种有五六
亩田的白莲， 一家人白天黑夜剥
莲子也剥不完。 村里的孩子喜欢
听父亲讲故事。 这个时候， 父亲
要求孩子们帮我们家剥莲子， 一
个故事每人剥一斤， 于是一圈孩

子围着父亲一边听故事一边剥莲
子，故事讲完，我们家的莲子也剥
完了。 平时见不得父亲读书读报
的母亲，也笑着说看你能的。

父亲有个老旧红漆书箱， 平
时放在阁楼上 ， 里面全是小人
书， 大多品相不怎么样， 不知他
从哪里搜罗来的。 待到我读三年
级时， 我可以在阁楼上翻看小人
书一整天不下来。 从 《三毛流浪
记》、 《地雷战》， 一路看来， 直
到翻完书箱的最后一本 《西厢
记》。 我的阅读胃口大增， 开始
翻阅父亲放在抽屉里的砖头厚的
书， 我记得我四年级时， 每天把
父亲的那本 《林海雪原》 带在身
边 ， 课间休息时如饥似渴地翻
阅， 好像除了如饥似渴找不到更
好的词形容我的阅读快感。

这部 《林海雪原》 是繁体字
本， 很多字不认识， 只能连猜带
蒙， 不过大都八九不离十， 实在
猜不出的我就回去查字典， 许多
繁体字就是从这本书上认识的，
为我后面阅读繁体本的话本小说

扫除了障碍。
上世纪九十年代中期， 家里

的收入主要来自几亩薄田， 三个
孩子读书， 经济总是拮据。 父亲
从未在我们面前抱怨他的艰难。
那时候农民种田要交公粮， 要缴
纳各种繁重的税费， 一年下来种
田实在存不到几个钱。 父亲于是
也跟着村里的男人去广东那边搞
建筑 ， 干建筑是流黑水的体力
活， 很多村里的青壮年吃不消，
也受不了长期夫妻分离的苦， 干
个三五个月就回来。 父亲生得瘦
小文弱， 但为了我们几个孩子读
书， 在外搞建筑， 一干就是十几
年， 直到我三弟读完大学， 期间
只是每年过年回来住十几天。

我不知道一个人的阅读习惯
是如何形成的， 但我想我之所以
能爱上读书， 能从偏远山村的放
牛娃到考进大学， 都得益于童年
时代我那嗜书如酒会讲故事的父
亲。从某种意义上讲，父亲也是我
的一本书， 而且是我一生中最珍
贵、永远都读不完的一本书。

投稿要求如下：
工会岁月———以照片为由

头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇 500
字左右 ，署名可尊重您的要求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的
老照片吗？ 您身边发生过
感人至深的工友故事吗 ？
您和工会发生过哪些有趣
的事情？ 如果有， 那就用
笔写下来， 给我们投稿吧。
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花影流年
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■家庭相册
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■青春岁月

□马亚伟 文/图

■图片故事

梦想只负责开花

祖母年轻的时候极为漂亮 ，
从她的那几张黑白照片中可以看
出来。 那个年代， 很少有人拍照
片， 祖母家境殷实， 所以， 留下
了几张。 那几张黑白小照， 定格
了祖母的花朵般的美丽容颜。

祖母皮肤白皙、 大眼睛， 嘴
唇不点而红， 是个标准的美人。
照片上的祖母， 正值花样年华，
富足的生活让她的笑容平和静
美。 照片上， 祖母或温婉浅笑，
或羞涩低眉， 含蓄而有古典美 。
照片经历了光阴变迁， 已经有些
泛黄， 但却遮不住祖母的风采。
她的五官精致， 而且比例恰到好
处， 脸上的轮廓柔和美丽。 祖母
的眼睛生得最漂亮， 大而亮， 有
一种别样的神采。

听村里的人说， 祖母刚嫁过
来的时候， 大门不出二门不迈，
是个大家闺秀， 村里的人就躲在
门口， 等祖母扫院子的时候偷偷

看一眼她。 看到她的人都说， 她
就跟画上的人一样漂亮。

我记事起， 祖母大概是40多
岁， 依旧漂亮。 虽然祖父的家境
也还好， 但是为几个孩子操劳，
祖母的头发有些白了。 但几根白
发掩不住祖母美丽的容颜， 她安
详地坐在屋檐下做针线活儿， 我
们姐妹在院子里疯跑。 祖母时不
时喊我们的名字， 喊到谁， 谁就
会停下来， 到她的跟前去试衣服
或者鞋子。

她神态安详， 说话也轻声细
语。 我试鞋子的时候， 抬眼看到
祖母的笑容， 心中暖暖的。 阳光
下， 她白皙的脸， 清秀的眉目，
显得更美了。

祖母有4个子女， 3个儿子生
得浓眉大眼， 相貌堂堂， 一个女
儿也漂亮， 但是远不如她。 最让
人遗憾可惜的是， 到了我们这一
代， 祖母的 “漂亮基因” 竟然没
有被遗传下来。 堂姐、 堂妹们虽
然也是白皮肤、 大眼睛， 但是各
自随了自己的母亲多一些， 长得
那叫一个 “随心所欲”， 不管是
下巴、 脸型， 都完全没有了祖母
的样子。

姐妹们都很平凡， 但是祖母

照样心肝宝贝地疼着。 她没有半
点重男轻女思想， 对几个孙子、
孙女一样疼爱。 都说十个手指头
伸出来不一般齐， 但祖母对我们
的爱是一样的， 大家感觉不到祖
母偏心谁， 却都觉得自己受到了
祖母的宠爱。

别人总夸祖母长得好看， 偏
偏她好像一点意识不到一样， 从
来没觉得自己有多漂亮。 别人夸
她， 她就淡淡地说： “好看有啥
用， 也不当饭吃。” 总是气定神
闲的样子。

相由心生， 祖母性格和善 ，
待人宽厚， 年纪大了以后， 眼神
里更添一种慈爱平和的光芒， 让
人觉得特别安详。 祖母总对我们
姐妹说， 女孩儿最重要的是， 人
要勤快， 心眼要好， 如果能做到
这样， 就越长越漂亮了。 所以我
从小就认为 ， 女孩如果蕙质兰
心、 聪明贤惠， 就会像祖母说的
那样， 女大十八变， 变得像祖母
一样好看。

虽然姐妹们长到现在， 也没
有变漂亮多少， 但是祖母对我们
的影响却是深远的。

岁月沧桑， 流年花影逝， 只
有香如故。

多年前的一个下午， 课堂
上，我让学生们写题为“梦想”
的作文。我对同学们说：梦想这
个题目很简单，想写出新意来，
需要大家把思路打开， 可以根
据实际情况写自己的梦想 ，也
可以天马行空放飞梦想。

学生们跃跃欲试， 经过一
个小时的奋笔疾书， 一篇篇关
于梦想的作文新鲜出炉， 一朵
朵梦想之花扑啦啦全都开了。
他们的想象力太丰富了， 有的
说想拥有一个巨型花园， 做花
朵们的主人； 有的说要做一名
航天员， 像航天英雄一样飞上
蓝天，探索太空奥秘；有的说要
做一个像比尔·盖茨一样的人，
用自己的发明创造改变世界
……当我把这些梦想读出来的
时候，教室里沸腾了，孩子们被
这些五彩缤纷的梦想感动了。

有个学生提议说，老师，咱
们不如把这些梦想全都保存起
来，留待20年以后再看，到时候
验证一下同学们的梦想是不是
都能成真。 同学们异常兴奋。

几年后， 我突然想起我的
学生们当初那些青涩的梦想。
通过了解， 我知道了， 当初想
做巨型花园主人的那个学生开
了一家小花店， 也算是做了花
朵的主人； 而当初想当航天员
的那个同学， 开着自家的三轮
车幸福地奔走在自己的小日子
里； 想如比尔·盖茨一样改变
世界的那个同学， 做了一名公
务员……那些梦想， 变成了美
丽的五彩气球， 飘出了自己的
天空。

偶然一次， 我和这些学生
聚到一起， 谈起当初的梦想，
他们依然很兴奋。 那些梦想，
虽然没有结出果实， 但却开过
花了。 梦想开花的日子， 留给
大家美丽缤纷的回忆， 太美好

太难忘了！
梦想只负责开花， 结不结

果真的不重要。 其实， 我们每
个人都曾有过无数美丽的梦
想。 我们都以为， 自己会成为
一个了不起的人， 有经天纬地
之才， 可以驾驭一切， 掌控一
切， 所有的梦想都会落到我们
的掌心里， 结出果实。 可是，
梦想贴着我们的衣角， 一掠而
过， 什么都没改变。 只剩下平
凡的你我， 在万丈红尘中忙忙
碌碌， 卑微渺小。 我们的梦想
激不起世界的涟漪， 却能够让
自己的心灵开花。

偶尔想起曾经幼稚的梦
想， 还会兀自发笑， 沉醉在美
好的回忆中。 那些梦想， 在广
漠的人生中开出了大朵大朵的
花， 填补了空白寂寥的日子，
带给我们灿烂的生活和绵长的
芬芳。

梦想只负责开花， 即使不
结果 ， 也能够留下美好的回
味。 而我们像以梦为马的诗人
一样， 自由驰骋在生活的原野
上 ， 看看云 ， 听听风 ， 做做
梦。 如此， 人生也就多了五彩
缤纷的色彩。

□刘早生 文/图

父亲是我的第一本书


