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■“十一”特稿

笔者珍藏有一份1949年10月
2日报道中华人民共和国开国大
典的 《人民日报》 （如图）。 当
时， 我父亲作为第67军199师的
一员， 有幸参加了开国大典阅兵
式 ， 特意保留了当天的这份报
纸。 这张发黄的老报纸， 轻若蝉
翼， 却承载了一个泱泱大国厚重
的新起点。

1948年3月 ， 刚刚年满17岁
的父亲从太行山革命老区河北阜
平县入伍参加革命， 随着队伍开
始了南征北战。 1949年7月，父亲
所在部队接到了去北京参加开国
大典阅兵的重要任务。 父亲后来
才知道， 当时全军200多个陆军
师， 被选定参加此次阅兵的步兵
方队只有他们师是整师参加检
阅， 可谓百里挑一。

当时只有18岁的父亲参军一
年多来， 硬仗打了不少， 但根本
不知道什么叫阅兵。 “我们的部
队里除了一些老兵还能掌握点基
本的队列知识， 其他人连标准的
稍息立正都不会， 部队素质参差
不齐， 思想纪律各方面都没底。”
虽然开国大典的具体时间迟迟没
有定下， 但接到任务时首长反复
强调要在一个月时间里把队列练
好， 要在新中国成立的大喜日子
里把这第一炮打响打漂亮。

当时 ， 全国还没有完全解
放， 经济上很贫穷。 参加开国大
典的受阅部队就居住在帐篷里 ，
伙食也不是很好， 条件很艰苦。
“当时的困难程度我现在还记得，
感觉比上战场打仗都苦。” 父亲
回忆道。 由于战士们普遍没有什
么队列基础， 训练开始阶段， 训
练场上净是此起彼伏的训斥声、
呼喊声。 父亲说， 部队当时也没
有统一的队列条例， 训练的时候
是边摸索边调整。

“从稍息 、 立正 、 齐步走开
始练， 一开始队伍里面什么样式
都有， 看上去很不整齐， 后来定
了个统一的标准， 每步步幅75厘
米。” 除了队列， 持枪姿势也调
整了多次。 经过多次调整， 在阅
兵前不到半个月的时间， 才最终
确定下持枪姿势。

阅兵训练期间正是北京最热
的时候， 高强度的训练下， 不少
指战员晕倒在训练场上。 另外，
受战时条件所限， 战士们的军装
也不统一， 不仅款式不同， 颜色
也是各异， 多数指战员的军装都
打着补丁。 为了保持统一， 方队
尽量调换颜色一致的军装， 部队
还专门给他们调来一批钢盔， 最
后总算像个样子了。

父亲回忆， 尽管条件苦、 时
间紧、任务重，但所有指战员积极
性异常高涨。 白天练不够晚上接
着练， 脚上起了泡挑破接着练，
脖子晒脱了皮撕下来接着练。

1949年9月30日晚 ， 连队接
到了参加阅兵的通知。 10月1日
凌晨三四点钟， 战士们跑步到达
天安门东侧的东长安街待命。 那
天， 战士们都穿上了带有铁钉子

的 “翻毛皮鞋 ”， 手握轻机枪 ，
精神抖擞地准备接受党中央、 毛
主席的检阅。

1949年10月1日下午3点， 阅
兵仪式终于开始。 此时天安门广
场已是人山人海。 已经站了10余
小时的战士们一扫疲惫， 各个精
神饱满地走上了长安街。

“我隐约听到了喇叭里传出
了毛主席的声音， 广场上一下就
沸腾了。” 毛主席讲完话后， 阅
兵式开始了。 朱总司令和聂荣臻
将军同乘汽车 ， 检阅了受阅部
队。 然后， 受阅部队在 《中国人
民解放军进行曲》 的乐曲声中，
由东向西， 通过天安门， 接受党
中央和毛主席的检阅！

父亲说 ， 短短几分钟 ， 他
所在方队走过天安门， 在扭头
敬礼的一刹那， 看见毛主席站在
天安门城楼上 。 虽然距离比较
远， 看起来有点模糊， 但是他认
得出是毛主席在向他们招手。 这
是他第一次见到毛主席， 激动得
泪流满面。

岁月悠悠 ， 六十八载仿若
弹指一挥间。 翻开1949年10月2
日的 《人民日报》， 68年前的开
国大典， 栩栩于眼前。 记录 “开
国大典” 这一历史盛事的报纸
已经泛黄 ， 文字与照片都已变
得模糊， 然而透过这份珍贵的报
纸， 我们仍然可以感受到开国大
典那一伟大历史时刻的庄严与凝
重， 可以感受到万众欢腾的盛大
场面。

当然， 更因为也承载了父亲
参加开国大典阅兵式的一份荣
耀 ， 我会把它作为珍贵的传家
宝， 永远地珍藏下去。

1949年10月2日《人民日报》

开国大典时受检阅的步兵方队

不知从何时开始， 中国人开
始骄傲起来。 从被动挨打的沮丧
中渐渐抬起低了一百多年的头，
昂首挺胸起来！ 当五星红旗在世
界各地飘扬， 当国歌奏响在世界
每一个角落， 我们因为 “中国”
两个字而自豪。 中国撤侨、 基建
狂魔、 无现金交易……一个个闪
亮的标签贴在中国这头雄起的巨
龙上， 沉睡了百余年的中国苏醒
了， 腾飞了。

当人们还在对利比亚撤侨 ，
也门撤侨津津乐道的时候， 多米
尼克撤侨， 又一个令国人沸腾的
消息传来。 9月18日的飓风把当
地的华人华侨困在了东加勒比海
上的岛国 ， 断水断电 、 通讯中
断， 人们在惶惶不安的时候， 9
月22日， 一艘挂着五星红旗的轮
船乘风破浪赶来了， 祖国伸开怀
抱迎接她在异乡的游子。 踏上轮
船的那一刻， 一种叫做国家的温

度在心底升起， 让人从里到外的
骄傲。原来，“岁月静好”只因为我
们是中国人，我们的祖国是中国。

基建狂魔， 这个称号让世界
惊艳， 让外国人目瞪口呆。 当他
们还在觉得时速超过250公里的
中国高铁快得不可思议时， 一个
全程立着的不倒的钢镚儿更让他
们见证了中国高铁的平稳。 当他
们还在疑虑中国现在有没有冰箱
的时候 ， 却被中国的高铁 、 高
速、 机场实力 “打脸”。 网上有
句话说： “作为普通的中国人，
如果你在省会和一线城市的街上
看到一个来自发达国家的老外，
你要有这样的自信， 你的城市的
基础设施95%的可能性比他的家
乡好 。” 这就是中国人的自信 ，
我们用基建征服世界、 在地球上
划出一条条令人震惊的符号。 我
的朋友曾经晚上下班坐高铁回千
里外的家乡看望父母， 吃完晚饭

赶回来不耽误第二天上早班。 这
些中国人习以为常的事儿， 却让
朋友的外国同事感觉可望而不可
即。 朋友冲着他的外国同事摇头
晃脑：“没办法， 我们是萌萌哒基
建狂魔。”

国人用手机扫一扫就能在小
摊上买菜 、 买馒头早已成为常
态， 老外们满怀着好奇在我们的
国家体验不带现金的便捷生活方
式， 他们惊叹、 感慨， 因为他们
不知道从哪一刻起， 曾经贫穷落
后的中国居然如此强大、 生活如
此便捷。

就连我们也不知道从什么时
候开始， 自己已经如此骄傲！ 我
们的乒乓球在全世界一枝独秀，
我们的女排又拿回了世界冠军，
我们的国旗屡屡在奥运会赛场上
升起， 我们的国歌唱响在世界的
每一个角落。

“一带一路” 正在让全世界
向我们聚拢， “协同发展” 让全
国人民手拉手一起走向经济制高
点。 我作为中国人， 早已彻底被
祖国 “圈粉儿”。 我骄傲， 我是
中国人！

没想到 ， 我师范毕业的首
站， 竟是一所地处深山的复式小
学， 17名同学三个年级。 课间休
息， 一个流着鼻涕的小男孩凑到
我跟前， 怯怯地问： “老师， 我
们也可以像城里学校一样升国旗
吗 ？” 我不假思索地微笑回复 ：
“当然可以， 周一！”

想到校长因经费紧张而紧锁
的愁眉 ， 我便拿定主意自己解
决。 周末， 我辗转到县里买来了
国旗、 磁带， 找村长帮助砍树、
备绳、 制作简易旗杆， 忙到深夜
才准备就绪。 周一清晨， 我亲自
当升旗手、 随身听放国歌， 一人
带17人， 对国旗行注目礼。 凝视
着五星红旗在国歌声中伴着红日
一同升起， 第一次飘扬在深山上
空， 我哭了， 孩子们也哭了。

16年前那场朴素的升旗仪
式， 我终生难忘， 更难忘孩子们
庄严的队礼、 闪亮的双眸、 感动
的泪光。 从那日开始每周升起的
国旗， 已不仅仅是一面国旗， 那
是孩子的梦想和希望， 足可以激
励他们一生。

老家的六爷， 在村里有些另
类。 每年春节、 国庆都会在自家
门楣悬挂国旗， 成为大山深处的
一道风景。

六爷参加过抗日战争， 去过
朝鲜战场， 曾亲眼目睹战友们前
赴后继， 用生命护卫红旗插上山
头的悲壮一幕。 受其影响， 年轻
的六爷表现英勇， 并有幸当了一
段时间的旗手 ， 冲锋在战斗前
沿。 自此， 六爷便对红旗产生了
特别的情感。 硝烟散尽的和平年

代， 六爷更将国旗奉为至宝， 年
年悬挂， 坚持几十年。

那面悬挂在六爷家门前的国
旗， 映红了山村。 那已不仅仅是
一面国旗， 那是六爷的信仰和追
求， 铭刻着那段血雨腥风的峥嵘
岁月， 更凝聚着对如今幸福生活
的珍惜与感慨。

那日值班， 接到一位老者来
电提醒 ， 单位楼顶的国旗该换
了。 我特意到楼下仰头一看， 经
历风吹日晒雨淋之后的国旗，颜
色已经暗淡，显然不太庄重、有失
庄严。领导立即派人重新更换，并
严肃要求必须随时检查， 保证鲜
艳、 规范。

此事引我深思。 行政机关悬
挂的国旗， 不仅仅是一面国旗，
那是政府的形象和荣耀， 是群众
心中的依靠、 幸福生活的航标，
不容小觑。 我暗自决定， 自己要
做无名监督员， 让小小县城的国
旗时刻红艳、 高扬。

海疆边陲， 在边境线上猎猎
飘扬的国旗， 昭示的是领土的完
整与神圣； 灾难来临， 飘扬在灾
区上空的国旗， 是不倒的信念与
激励； 身处海外， 只要国旗飘扬
的地方 ， 便是温暖的家园与港
湾； 异国遭险， 在祖国大地、 在
自己心中永远飘扬的国旗， 便是
坚强的后盾与靠山。

无论何时何地， 五星红旗都
是我们的骄傲和自豪！ 因为那不
仅仅是一面国旗， 代表的是我们
的祖国，至高无上、不可侵犯，值
得我们用毕生去追随和捍卫！

我我被被祖祖国国““圈圈粉粉儿儿””
□□翟翟立立华华 文文//图图

以军人的姿态
亲历开国大典


