

“十一”特稿

以军人的姿态 亲历开国大典

□刘善文 文/图

笔者珍藏有一份1949年10月2日报道中华人民共和国开国大典的《人民日报》(如图)。当时,我父亲作为第67军199师的一员,有幸参加了开国大典阅兵式,特意保留了当天的这份报纸。这张发黄的老报纸,轻若蝉翼,却承载了一个泱泱大国厚重的新起点。

1948年3月,刚刚年满17岁的父亲从太行山革命老区河北阜平县入伍参加革命,随着队伍开始了南征北战。1949年7月,父亲所在部队接到了去北京参加开国大典阅兵的重要任务。父亲后来才知道,当时全军200多个陆军师,被选定参加此次阅兵的步兵方队只有他们师是整师参加检阅,可谓百里挑一。

当时只有18岁的父亲参军一年多来,硬仗打了不少,但根本不知道什么叫阅兵。“我们的部队里除了一些老兵还能掌握点基本的队列知识,其他人连标准的稍息立正都不会,部队素质参差不齐,思想纪律各方面都没底。”虽然开国大典的具体时间迟迟没有定下,但接到任务时首长反复强调要在一个月时间里把队列练好,要在新中国成立的大喜日子里把这一炮打响打漂亮。

当时,全国还没有完全解放,经济上很贫穷。参加开国大典的受阅部队就居住在帐篷里,伙食也不是很好,条件很艰苦。“当时的困难程度我现在还记得,感觉比上战场打仗都苦。”父亲回忆道。由于战士们普遍没有什么队列基础,训练开始阶段,训练场上净是此起彼伏的训斥声、呼喊声。父亲说,部队当时也没有统一的队列条例,训练的时候是边摸索边调整。

“从稍息、立正、齐步走开始练,一开始队伍里面什么样式都有,看上去很不整齐,后来定了个统一的标准,每步幅75厘米。”除了队列,持枪姿势也调整了多次。经过多次调整,在阅兵前不到半个月的时间,才最终确定下持枪姿势。

阅兵训练期间正是北京最热的时候,高强度的训练下,不少指战员晕倒在训练场上。另外,受战时条件所限,战士们的军装也不统一,不仅款式不同,颜色也是各异,多数指战员的军装都打着补丁。为了保持统一,方队尽量调换颜色一致的军装,部队还专门给他们调来一批钢盔,最后总算像个样子了。

父亲回忆,尽管条件苦、时间紧、任务重,但所有指战员积极性异常高涨。白天练不够晚上接着练,脚上起了泡挑破接着练,脖子晒脱了皮撕下来接着练。

1949年9月30日晚,连队接到了参加阅兵的通知。10月1日凌晨三四点钟,战士们跑步到达天安门东侧的东长安街待命。那天,战士们都穿上了带有铁钉子的



1949年10月2日《人民日报》



开国大典时受检阅的步兵方队

的“翻毛皮鞋”,手握轻机枪,精神抖擞地准备接受党中央、毛主席的检阅。

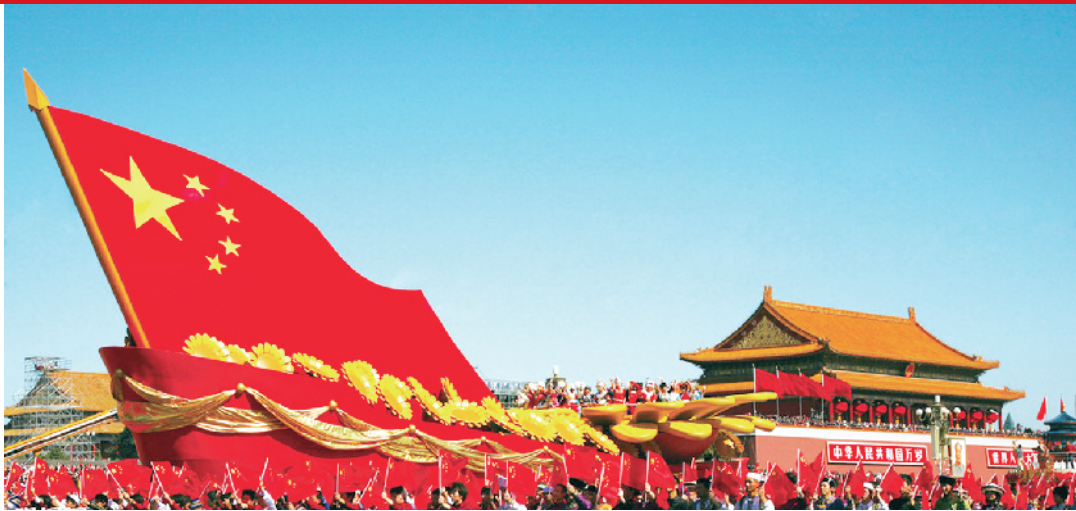
1949年10月1日下午3点,阅兵仪式终于开始。此时天安门广场已是人山人海。已经站了10余小时的战士们一扫疲惫,各个精神饱满地走上了长安街。

“我隐约听到了喇叭里传出了毛主席的声音,广场上一下就沸腾了。”毛主席讲完话后,阅兵式开始了。朱总司令和聂荣臻将军同乘汽车,检阅了受阅部队。然后,受阅部队在《中国人民解放军进行曲》的乐曲声中,由东向西,通过天安门,接受党中央和毛主席的检阅!

父亲说,短短几分钟,他所在方队走过天安门,在扭头敬礼的一刹那,看见毛主席站在天安门城楼上。虽然距离比较远,看起来有点模糊,但是他认得出是毛主席在向他们招手。这是他第一次见到毛主席,激动得泪流满面。

岁月悠悠,六十八载仿若弹指一挥间。翻开1949年10月2日的《人民日报》,68年前的开国大典,栩栩于眼前。记录“开国大典”这一历史盛事的报纸已经泛黄,文字与照片都已变得模糊,然而透过这份珍贵的报纸,我们仍然可以感受到开国大典那一伟大历史时刻的庄严与凝重,可以感受到万众欢腾的盛大场面。

当然,更因为也承载了父亲参加开国大典阅兵式的一份荣耀,我会把它作为珍贵的传家宝,永远地珍藏下去。



我被祖国“圈粉儿”

□翟立华 文/图

不知从何时开始,中国人开始骄傲起来。从被动挨打的沮丧中渐渐抬起低了一百多年的头,昂首挺胸起来!当五星红旗在世界各地飘扬,当国歌奏响在世界各地每一个角落,我们因为“中国”两个字而自豪。中国撤侨、基建狂魔、无现金交易……一个个闪亮的标签贴在中国这头雄起的巨龙上,沉睡了百余年的中国苏醒了,腾飞了。

当人们还在对利比亚撤侨,也门撤侨津津乐道的时候,多米尼克撤侨,又一个令国人沸腾的消息传来。9月18日的飓风把当地的华人华侨困在了东加勒比海上的岛国,断水断电、通讯中断,人们在惶惶不安的时候,9月22日,一艘挂着五星红旗的轮船乘风破浪赶来了,祖国伸开怀抱迎接她在异乡的游子。踏上轮船的那一刻,一种叫做国家的温

度在心底升起,让人从里到外的骄傲。原来,“岁月静好”只因为我们是中国人,我们的祖国是中国。

基建狂魔,这个称号让世界惊艳,让外国人目瞪口呆。当他们还在觉得时速超过250公里的中国高铁快得不可思议时,一个全程立着的不倒的钢罐儿更让他们见证了中国高铁的平稳。当他们还在疑虑中国现在有没有冰箱的时候,却被中国的高铁、高速、机场实力“打脸”。网上有句话说:“作为普通的中国人,如果你在省会和一线城市的街上看到一个来自发达国家的老外,你要有这样的自信,你的城市的基础设施95%的可能性比他的家乡好。”这就是中国人的自信,我们用基建征服世界、在地球上划出一条令人震惊的符号。我的朋友曾经晚上下班坐高铁回千里外的家乡看望父母,吃完晚饭

赶回来不耽误第二天上早班。这些中国人习以为常的事儿,却让朋友的外国同事感觉可望而不可即。朋友冲着他的外国同事摇头晃脑:“没办法,我们是萌萌哒基建狂魔。”

国人用手机扫一扫就能在小摊上买菜、买馒头早已成为常态,老外们满怀着好奇在我们的国家体验不带现金的便捷生活方式,他们惊叹、感慨,因为他们不知道从哪一刻起,曾经贫穷落后的中国居然如此强大、生活如此便捷。

就连我们也不知道从什么时候开始,自己已经如此骄傲!我们的乒乓球在全世界一枝独秀,我们的女排又拿回了世界冠军,我们的国旗屡屡在奥运会赛场上升起,我们的国歌唱响在世界的每一个角落。

“一带一路”正在让全世界向我们聚拢,“协同发展”让全国人民手拉手一起走向经济制高点。我作为中国人,早已彻底被祖国“圈粉儿”。我骄傲,我是中国人!



不仅仅是一面国旗

□李红霞 文/图

没想到,我师范毕业的首站,竟是一所地处深山的复式小学,17名同学三个年级。课间休息,一个流着鼻涕的小男孩凑到我跟前,怯怯地问:“老师,我们也可以像城里学校一样升国旗吗?”我不假思索地微笑回复:“当然可以,周一!”

想到校长因经费紧张而紧锁的愁眉,我便拿定主意自己解决。周末,我辗转到县里买来了国旗、磁带,找村长帮助砍树、备绳、制作简易旗杆,忙到深夜才准备就绪。周一清晨,我亲自担升旗手、随身听放国歌,一人带17人,对国旗行注目礼。凝视着五星红旗在国歌声中伴着红日一同升起,第一次飘扬在深山上空,我哭了,孩子们也哭了。

16年前那场朴素的升旗仪式,我终生难忘,更难忘孩子们庄严的队礼、闪亮的双眸、感动的泪光。从那日开始每周升起的国旗,已不仅仅是一面国旗,那是孩子的梦想和希望,足可以激励他们一生。

老家的六爷,在村里有些另类。每年春节、国庆都会在自家门楣悬挂国旗,成为大山深处的一道风景。

六爷参加过抗日战争,去过朝鲜战场,曾亲眼目睹战友前赴后继,用生命护卫红旗插上山头的悲壮一幕。受其影响,年轻的六爷表现英勇,并有幸当了一段时间的旗手,冲锋在战斗前沿。自此,六爷便对红旗产生了特别的情感。硝烟散尽的和平年

代,六爷更将国旗奉为至宝,年年悬挂,坚持几十年。

那面悬挂在六爷家门前的国旗,映红了山村。那已不仅仅是一面国旗,那是六爷的信仰和追求,铭刻着那段血雨腥风的峥嵘岁月,更凝聚着对如今幸福生活的珍惜与感慨。

那日值班,接到一位老者来电提醒,单位楼顶的国旗该换了。我特意到楼下仰头一看,经历风吹日晒雨淋之后的国旗,颜色已经暗淡,显然不太庄重、有失庄严。领导立即派人重新更换,并严格要求必须随时检查,保证鲜艳、规范。

此事引我深思。行政机关悬挂的国旗,不仅仅是一面国旗,那是政府的形象和荣耀,是群众心中的依靠、幸福生活的航标,不容小觑。我暗自决定,自己要做无名监督员,让小小县城的国旗时刻鲜艳、高扬。

海疆边陲,在边境线上猎猎飘扬的国旗,昭示的是领土的完整与神圣;灾难来临,飘扬在灾区上空的国旗,是不倒的信念与激励;身处海外,只要国旗飘扬的地方,便是温暖的家园与港湾;异国遭险,在祖国大地、在自己心中永远飘扬的国旗,便是坚强的后盾与靠山。

无论何时何地,五星红旗都是我们的骄傲和自豪!因为那不仅仅是一面国旗,代表的是我们的祖国,至高无上、不可侵犯,值得我们用毕生去追随和捍卫!