



散文

一缕枣香萦心间

□范春林

秋风一起，街道上就飘起了淡淡的枣香。我兴冲冲地买回家几斤，可吃起来还是觉得没有乡下老家的枣子香甜。

老屋房前有棵老枣树，是我出生那年父亲从祖上的老宅里分出来的。每年秋风一起，一枚枚闪着莹光的枣子便挂满了枝头，散发着诱人的清香。等到秋霜再一打，咬上一口，更让人觉得透心的甘甜。

老父亲三十几岁时得了脚疾，平日都是用脚跟挪蹭着慢慢捣着走路。白天在田里忙农活，晚上靠在老枣树下，在月色和柴油灯交织下的微光中，悠闲地叼着老旱烟，乐呵呵地听我读书。那或许是他一天中最惬意的时刻了。

后来，我上学工作结婚生子，整日在外奔波，虽然相距只有一百来里路途，却少有闲暇回家。老父亲年近六十了，几次想接过来与我们同住，奈何老父亲死活不依。父亲不会使手机，我只好给他安了一部座机电话。可老父亲年纪大了，耳朵背，有时对着电话嚷了半天，他也听

不清一句两句，只好托付四邻，多加照应。

有一年秋天，枣子大丰收，满大街都是贩枣子的。老父亲打电话过来，说院子里的枣树都快压趴枝了，哪天要给我们背一袋子来。我急忙对着电话大声喊着：“可别来了，现在满大街都是卖枣的，便宜着呢，都一样！过几天，我们领着孩子回老家看你！”

第二天中午，我和妻子在幼儿园接完了孩子，急匆匆地往家里赶。才拐到楼门口，一下愣住了——是老父亲。他挽着裤腿，蹲在楼门口，身后挨着拐棍的是一面袋子的红枣。

城里离老家一百多里，老父亲腿脚不便，上下客车，又舍不得花钱打出租车，扛着这么大一袋子枣，怎么挪蹭来的呀？

我接过面袋子，心疼地数落着老父亲：“爸，我不是告诉你了吗，过两天我们就回家了！这破枣满大街都是！你自己跑一趟干嘛？”老父亲脸涨得通红，闷头不语。

下午，特意请了假，陪着老父亲

去附近的温泉泡泡澡。老父亲挺高兴，我又旧话重提，劝老父亲搬过来和我们一起同住。老父亲叹了口气：“你们好好过日子吧，不用天天挂念着我。等我动不了，没用了，再过来跟你们享清福！”

第二天，我只好无奈地把他送到通往老家的客车上。看着客车绝尘而去，渐行渐远，鼻子忽然一酸。都说养儿防老，可儿子大了，却发现什么都给不了父亲，最后联接着我们的却只剩下了一条冰冷的电话线。

转过年的春天，枣花才开，老父亲就突然脑溢血故去了。

一晃老父亲都故去数年了，我也两鬓见白，年近不惑了。每次逢年过节回家祭祖时，我都会打开老房子望几眼。院中尽生杂草，老房子的墙皮不少早已经脱落了，唯有房前的那棵老枣树，依然还是枝繁叶茂，现在足足已经快一抱粗了。

一年又一年，来了又过去。在似水流年的寒来暑往中，那一缕旧时光里的枣香却一直萦绕在我的心间，永远都没有远去……



小说

老吹

□余瀛

老吹出差回来刚进家门，就见儿子小吹悠哉悠哉地边看电视边做作业，那字写得歪歪扭扭，像蚯蚓乱爬。老吹气不打一处来，指着儿子的作业吹胡瞪眼：“你看看你写的这些字，鬼化桃符。想当年我写的字，每次书法比赛获奖，最差的也是二等奖，你哪有我身上的半点影子……”小吹被老吹说得焉头焉脑的，一声不吭。

小吹张着口怔怔地站着，吃力地张开眼睛，递去一张测试卷：“爸，您签个字！”

老吹看着全是血红血红又叉的试卷，猛叹一口气，又耐着性子晓之以理动之以情：“儿啊，努力啊！想当初，老爸像你这么大的时候科科都在97分以上，年年都被评为三好学生！老师还经常号召全班同学向我学习！你怎么一点都不随我呢？”小吹崇拜地仰望着老吹，眼泪在眼眶打转。

这次期中考试，老吹刚准备问儿子考了多少分，只见小吹主动拿出一张试卷给了爸爸。老吹一看，怒从心头起，指着试卷吼起来：“儿啊！你的耳朵咋就听不进好话呢？你看看你，脏兮兮的试卷，字比鸡刨的都不如，居然连20分都考出来了。”

可这次小吹理直气壮说：“爸，你可仔细瞧好了，这可是爷爷叫我给你看的，是你小学五年级试卷。还说我是龙生龙凤生凤，老鼠的儿会打洞……”



呢喃

□王慧 摄



随笔

风骨的味道

□王霞

风骨是个有味道的词汇。书画词赋讲究风骨，强调作品中要有独特的风格，有个性有力量。

王羲之的书法是有风骨的，那飞墨留白处，“笔势如凤翔阿阁，龙跃天衢，道劲超逸”端的是风骨斐然；郑板桥的墨竹也是有风骨的，那或重或轻的墨，勾勒出或老或新的几杆瘦竹，纵是风雨也不低头，自是其意无穷。

还有那些经世流传的千古诗句，不论是“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”亦或是“零落成泥碾作尘，只有香如故”“众鸟高飞尽，孤云独去闲”，句句都是诗人高洁品性和高远志向的写照。那端直的言辞和骏爽的意气统一为诗人与诗文傲然于世的清高风骨。

由是，文人也是有风骨的。传统中

的文人讲究风骨节操，首先做人要有抱负有气节，纵使穷困潦倒，百般磨难也不改其志，更不能萎靡疲钝或懦弱猥琐。

司马迁在《史记》里说“士为知己者死”，所谓“提携玉龙为君死”。这种知恩图报的精神是风骨的另一种表现。中国的知识分子，洁身自好在前，献身于知己为后，仁义二字刻在骨子里。正如诸葛亮既可高隐卧龙岗，又能为报答刘备的“三顾”之恩，不惜鞠躬尽瘁，死而后已。

近现代中最有“风骨”的人，梅兰芳先生算一个。日军占领上海后，威逼利诱梅兰芳，要他率领剧团赴南京、长春、东京等地巡回演出，梅兰芳以牙痛为由婉言谢绝。此后，他不再刮脸，蓄须明志。为了逃避日军纠缠，他还曾让

医生给自己打了3次伤寒预防针，一连几天高烧不退。八年抗战中，梅兰芳身处逆境，却始终拒绝为敌伪演出，表现了高尚的民族气节。

从古到今，饱读诗书的士人大都循着“修身、齐家、治国、平天下”的道路艰难前行。他们“达则兼济天下，穷且独善其身”。前者尚易，难得的是当身处困境、独对冷寂，不被理解时，也坚守为人和做事的原则和道德底线，不以种种借口而放纵自己。正如王勃说的“穷且益坚，不坠青云之志”，这才是自我要求的高标格。

就是这样一种人，他们以一种理想的道德风范标注着自我的品德高地，走过岁月沧桑，经历百折千回，依旧保持清纯的内心，良善而倔强。这，就是风骨的味道。

初秋写意

(外一首)

□谢章成

一片黄叶坠落发间
你没有用手去拂
只顾埋头奔忙
道旁的小草还保持着青葱
忽然间却少了蝴蝶翩飞
不要说蚍蚉唤来了秋天
在徐疾有度的鸣唱声中
你披襟凭栏仰望长空
只见碧宇星驰皓月西流
忽然间
你的心怀洞然若镜

彷徨

我站在山巅
却唤不起深谷回音
我立在平地
却望不到一马平川
早晨
还是黄昏
临一川秋水
任天地低垂
看风云翻涌
我披襟临风
衣衫猎猎
四顾茫然

本版邮箱：

zhoumolvyou@126.com