



那年夏天，父亲患了阑尾炎住进了小县城医院。

病房里住着四个病人，父亲、两个大妈和一个中年男人。男人五十岁上下，骨瘦如柴，脸上不带一丝血色，眼窝深陷，说话有气无力。他得了严重的肾病，隔段时间就要透析一次，一个女人在医院照顾他。

他们是夫妻俩，家在二十多公里外的乡下，大女儿已经出嫁，小儿子还在城里上大学，男人的病花光了家里的积蓄，还欠了不少外债。医生说这病治不断根，要花不少的钱，但女人说，就是砸锅卖铁也要给男人治。她对男人隐瞒了病情，让他安心养病，说过段时间就可以出院了。

有一种爱叫患难与共

□徐光惠

每天，女人都会给男人细心地洗脸。“嗯，今天看你气色不错。”“感觉好点了吧？”男人看着女人，对她点点头，脸上浮起淡淡的笑容。晚上，男人被折磨得睡不着觉，翻来覆去低声呻吟，女人就坐在床边，握着他的手，给他讲外孙女乖巧可爱，会叫爸妈、外公、外婆了；儿子聪明懂事，成绩优秀还拿到了学校的奖学金；家里一切都好，公婆身体没大碍；地里庄稼都长得挺好……在女人絮絮叨叨的讲述中，男人似乎忘却了病痛，安心地睡去。

女人嫌长期在外面买着吃贵，就自己做饭吃。男人的病床下，堆满了锅碗瓢盆。女人很会做菜，小米粥、南瓜绿豆汤、凉拌胡萝卜丝、腌咸菜。女儿

偶尔会来医院，给他们带一些好菜，女人却舍不得吃一口，全都留给男人。

或许是在病床上躺久了，男人有时会无缘故冲她发脾气，她总是一声不吭任他发泄，等他撒完气后就想着法子哄他高兴。大家都替她叫屈：“你男人真是的，你这样掏心掏肺对他，他还不知好歹。”“他不是病人吗？哪能和他计较？”女人一脸深情。

女人做事麻利，对人热心，总是跑前跑后，抢着帮大家打开水、叫护士，病友们都很喜欢她，有啥好吃的东西都要送给她，她会感激地说着谢谢，随后递到男人的嘴边：“快吃，这是城里才有的好东西！”两人拉着手开心地笑，笑容里是满满的爱和幸福。

有好几天下午，都不见女人的身影。那天，天快黑了，她才一瘸一拐回到病房。我问她：“这些天去哪了？你的脚怎么回事？”她吞吞吐吐地说：“我去捡垃圾了，脚被玻璃碴子划了，不碍事。”“你干嘛跑去捡垃圾？”“他许久没沾点荤了，我寻思着捡点垃圾卖，给他买肉吃。”她不好意思地红了脸。

面对身患重病的爱人，女人始终相爱相惜，不离不弃，为了他，她可以去做任何事情。她娇小的身躯却蕴藏着一股爱的能量，温暖了整个病房，我不觉湿了眼眶……

有一种爱不是风花雪月，有福同享，而是平淡相守，患难与共，这份爱弥足珍贵，坚不可摧。



临门一脚

□钟庆作

“明虹快点，公交车来啦。”刚从体育中心出来，紫萌就看见10路公交车迎面开来。

“哎呀，今天真倒霉，忘带零钱了。”明虹尖叫起来，她显然还在为刚才比赛的临门一脚耿耿于怀。

“上车吧，我有卡。”紫萌把明虹推上了车。

“中间的乘客往里挤挤，后面的人都往前走了。”戴眼镜的中年司机大声提醒着。

“人这么多，想挤都挤不进去呀！”明虹被人挤在司机旁边动弹不得，大声抗议。

“哎，别再为输球懊恼了！好好练练射门，输了就输了，上大学前再来一场！”紫萌用手碰碰明虹：“对了，你的驾照拿到了吗？”

“上周刚拿到，你呢？”“别提了，我就是油门稍微大了点，压线了。我妈说我踢足球踢多了。”

“哈哈，看你还敢再说我临门一脚功夫差，一个半斤一个八两。”明虹心情突然好了。

“你今天确实角度有点偏，力度又大，不然……”紫萌话还没说完，公交车猛然间晃动起来，紫萌一个趔趄朝明虹身上靠过去。

“哎呀，这车怎么开的……”车上人在埋怨。明虹刚要张口，发现司机头往边一歪，公交车向左边一偏。

“不好，出事了。”明虹一把推开紫萌，一手赶紧扶住方向盘，一脚不偏不倚地踩在了刹车上。“吱”的一声，公交车在撞向护栏前戛然而止，全车人都往后倒。

“哎呀，会不会开车啊！”车上的人乱作一团。“司机发病了，快打120……”明虹大声叫道。

第二天，一条新闻占了头条：准大学生的“临门一脚”救了一车人。

本版邮箱：
zhoumolvyou@126.com



写意桦木沟

□白英摄

秋 风

(外一首)

□周铁钧

野菊传播诱惑
引来蜜蜂采撷童话
田垄摇起彩笔
点染斑斓的画板
枝桠完成使命
吸吮流淌的成熟
灌满叶脉
把阳光储存到根系
草帽像飘移的句号
标出季节的尾声
蝉声消瘦
融进飞舞的黄叶
开始覆盖缤纷

秋夜

青空端起凉露
洒在地上
漫无边际地流延湿寒
浮沉的星光
躲在银河底下取暖
游云像晃动的鼠标
卸载夏天的程序
原野挂起雾幔
却无法罩住冷寂
霜痕断断续续
似耐不住清寒的字符
颤抖着链接萧瑟



枕上诗书闲处好

□钱国宏

“枕上诗书闲处好，门前风景雨来佳”。如同登台先扮装、开车先加油一样，读书也是需要先选定或营造氛围的。

小时读书，总结起来就是一个字：饥。因为我生在农村，其时可读的书实在是太少了，图书馆、新华书店更是凤毛麟角。所以看见书就读，不分场合，不讲种类，自然也就谈不到选定“氛围”了。因为缺少了读书的氛围，所以小时读的书总是支离破碎的，知识面既不系统，也找不到无可替代的阅读乐趣。

中年读书，总结起来也是一个字：闲。人到中年已阅人间春色大半，世事入眼已然“猝然临之而不惊，无故加之而不怒”了。于是心静，人闲。这一静一闲，恰给读书营造出了极佳的阅读氛围。于是，在平淡的人生旅途中，就出现了一帧帧画面式的阅读氛围——

“闲门向山路，深柳读书堂”——喜欢在山间读书。崇山峻岭，茂林修竹，松涛入耳，山风拂面。喜欢在这种境况下，独坐山中，选定山坡、石上或荫下，从背包里掏出一本书来，倚松、枕石而读。每年长假外

出旅游期间，我都不忘带上几本好书，以期在山间小憩时，能享受到那片刻的氛围所带来的愉悦、惬意。

“金鞍玉勒寻芳客，未信我庐别有春”——喜欢在静室里读书。闹中取静的读书方式虽然可圈可点，但凡夫俗子是没有几人能做到的，大多数人还是喜欢静的氛围。室内便是“静读”的最佳场所。

“我闭南楼看道书，幽帘清寂在仙居”——喜欢假日读书。假日，人闲，心也闲。抛开工作的繁忙、应酬的烦扰，关掉手机，找一角落，专心致志地读自己心仪已久的好书。因为大氛围是“刀枪入库，马放南山”，所以此时读书，所有的氛围都是适宜的，站读，坐读，床读，桌读，河边读，地头读，草坪读，荫下读，无一不适，无一不可。心静自然凉，心闲万事宁。这时节读书，效果自是事半功倍，无论是阅读量，还是心理感受，都是空前的！所以古人才有“偷得浮生半日闲”之慨！

“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲”。读书是一项伟大的健心益智工程。而氛围，就是这项伟大工程不可或缺的奠基石。