

■家庭相册

# 鱼的眼泪只有水知道

□李良旭 文/ 图

父亲曾是一名军人，印象里，从小父亲就对我很严厉，从不苟言笑。

对父亲，我很惧怕。如果父亲能出差几天不回来，那是我最幸福的几天。我可以撒了欢儿和小朋友在一起疯玩，甚至不写作业、逃学……

父亲一回来，我又乖巧得像只小猫。我躲闪的眼神没有逃过父亲犀利的眼睛。他拿起我的书本，开始问这问那，当发现我回答的南辕北辙，心里顿时明白，立刻命令我罚站、关禁闭、补作业……

父亲的严厉，让我噤若寒蝉，从此再也不敢懈怠，专心致志地学习。我怕父亲，怕父亲那犀利的目光，他的目光，像一把锋利的匕首，能力透纸背。

那年，父亲被辆车撞断了几根肋骨。医生叫父亲必须住院治疗，躺在床上静养三个月。父亲连连摆手，坚决要求不住院。父亲回到家，刚躺下没一会儿，就弓着腰跑到书房看书去了。

断了几根肋骨，一天医院没住，几个月后，竟自行痊愈了。



医生惊叹道：“您真是个铁打的硬汉！”

父亲笑道：“这点痛算什么？和战争年代受伤，这简直不值得一提！”

这下，我对父亲更加畏惧了：他是个铁打的硬汉，没有什么能打倒他。因为惧怕父亲，我

一直努力学习，很大程度上是为了讨好父亲。不过，哪怕我考得再好，父亲也很少表扬我几句，他脸上几乎没有什么表情。我暗暗地叫他是“冷血动物！”

一次，老师布置一道题，叫我们回去对父母说一声“我爱你！”以表达对父母养育之情的感恩。

回到家，看到父亲在厨房里忙碌，我倚在门框边，憋了很长时间，终于喊出了一声“爸爸，我爱你！”

父亲手里的锅铲“咣当”一声掉在了地上。他威严地瞪着我，吓得我刺溜一下，偷偷跑进房里。

夜里，我听到父亲在床上对母亲说，“这丫头，真是书越读越傻了！”说罢，重重地叹了一口气。

我再也忍不住了，眼泪扑簌簌地流了下来，沾湿了被角……

我对父亲更加疏远了，也更加坚定了他是一个“冷血动物”，父亲对我的疏远与回避，好像并不在意，依然还是那么严厉，不苟言笑。

出嫁那天，我好像感到彻底解放了，我逃也似地离开了那个“冷血动物”。

我生病的事，父亲不知从哪儿得到的消息。恍惚中，我感到父亲也来到了病床前。待我恢复了健康，医生告诉我，从你父亲身上抽出了1000cc鲜血，才救活了你的命。你父亲真是一个柔情似水的汉子，他流着眼泪，一定要我们救活你，要抽多少血就抽多少血！

我好像是在听一个陌生的童话故事。看到父亲来到病床前，孩提时，老师布置的那道题又出现在脑海里，我鼓起勇气，勇敢地说了声：“爸爸，我爱你！”

父亲身体微微一颤。少顷，他弯下腰，僵硬地用手帮我掖掖被角，然后转身向门外走去。

我惊讶地发现，父亲似乎用手在擦拭着眼角……

听过一首歌，歌中唱道：“如果说流泪的心像鱼的眼泪，鱼的眼泪只有水知道……”

我终于相信，父亲也会有眼泪，只是他的眼泪永远不会让女儿看见……



■工友情怀

## 小工大匠

□于德深 文/图

一位大厂的车间主任，退休后突然打起小工来，让一些人有些不解。唐玉滨却说：“只要工作需要,心甘情愿给工厂打小工。”

唐玉滨50岁那年因故退休，退休前是几百号人车间的生产主任,风风光光,潇潇洒洒。退休后他立马与老伴去了外地女儿家。女儿说：“老爸退休了,辛苦了大半辈子，就和妈在这幸福地度过后半生吧！”老伴也说：“咱哪儿也不去了，就守在女儿身边。”

可这样的时光仅仅两个月，唐玉滨突然接到老厂的急电:“有批急件只有你回厂处理,否则会影响今后工厂的生存和发展。”请他立即打道回府再出山。唐玉滨没有多想，和老伴、女儿说了声准备乘车返厂。

可老伴有些想法：“你过去是一个堂堂的大主任，不说这头儿一站那头儿乱颤，也是几百号工人的头儿,如今回去当小工,让人家看着干活,滋味好受吗？”老唐不屑一顾地说:“那是过去的事了,退休之人什么大头儿小工的，工厂需要咱就回去，别的啥也甭多说。”第二天他就乘着火车匆匆回了老厂。

领导听说他回来了，高兴地请他到车间看产品件。老唐一看也有些傻眼，虽然自己是长轴和冲管的老手，但第一次遇到这么长的二米直线度，而且最高十个花的光洁度，这意味着甚至比镜面还要亮，得什么样的工装和刀具、量具能对付了它？

那一晚上他睡不着了。朦胧中他仿佛听到刚入厂时师傅的叮咛：“干任何一件事都要多动动脑子，别钻死胡同。”于是他立即披衣站起，连把脸都没顾得上洗就奔到车间。

“车工怕细长”，言外之意是说遇到又细又长的加工件这活儿最难干，何况光洁度如此高。他总结了自己几十年的生产经验，可以做个支架，支撑扩管，这样在加工产品时，虽细长但不易弯曲，足可以保证加工固定度。至于刀具，要保证十个花的光洁度不能用合金钢，必须使用YD8的合金，这样即使产品硬度再强，反复冲压也完全可以达到要求。他把自己的想法说给厂领导，领导同意他的方案，经过一试完全达到了对方的要求。冲出的膛线光滑如镜,他一拍大腿:“行了！”

从这天起，唐玉滨就再也没离开这道工序，干了长达10年的小工。老伴和女儿几次催他回家，劝他别干了，65岁的人带带徒弟行了，可老唐说：“徒弟撒不开手，什么时候有人接班了我再回去，工厂是大家，有了大家才有咱小家，当大家需要咱时，岂能抛家舍业?!”

■图片故事

## 被“偷”走的教师节

□曾五妹 文/图

我从教十年中，有一个教师节没在学校里过，我戏称那是个被疾病“偷”走的教师节，但那个教师节发生的一些事，却让我终生难忘。

那年教师节，我因急性阑尾炎开刀住院，住在医院里，却无时无刻不想念着我的孩子们，想象着往年过教师节的热闹情景。

往年的教师节，学校门口总是最热闹的，也是一道浪漫的风景。铿锵的锣鼓响起来，热烈的口号喊起来，鼓号队的成员们穿着洁白的校服，胸前飘扬着鲜艳的红领巾，每一位进校门的老师都会受到热情的“款待”。走进教室，鲜花和祝福那是铺天盖地的涌来，感动得让我只记得连声说“谢谢”。临到上课，学校也会送来一份礼品，有时候是水杯，有时候是笔筒，礼物虽轻，但意义重大，总觉得那一天，我是世界上最幸福的人。

往年的情景还在我脑海回响，对比病房里的冷清，我一下子觉得很失落。一整天，手机也

没响过一次，我觉得我快要被人遗忘了，差点难过得落下泪来。

临到傍晚，有人敲门，我以为是送开水的，没想到班长李嫣气喘吁吁地手捧着礼品，笑嘻嘻地跑了进来，对我说：“老师，节日快乐！”还连声地道歉，说来晚了。

礼盒上一捆分卷好的纸筒引起了我的注意和好奇，待李嫣离开病房，我便急切地打开纸筒，看同学们究竟对我这个带了他们三年的班主任如何评价？

我先打开了最上面一个大纸筒，上面写着：老师，纯洁如冰，是你的人生；日进百财，是我们的心声，教师节快乐。

我继续展开下面的小纸筒，一行行娟秀的字迹印入眼帘：

老师，认识您之前，我讨厌语文，是您把我领进语文的大门，让我享受文字的快乐，谢谢您。

老师，我相信您会给我一双飞往清华的翅膀,我也相信,您能很快好起来,回到我们这个集体。



老师，这么多老师中，您给我的印象最深，也影响最大，跟着您我学到很多东西。

亲爱的老师，感谢您在您的人生中留下了那么多美好的教诲。

……

一张张，都是称赞，一句句，都是肯定。

我没想到，孩子们都还记挂着我，没想到他们对我评价这么高，我更没想到，他们会用这样的小纸条表达对我的爱，我收获着这别样的感动，完全沉浸在幸福中。

老公来病房探视，我将那些

纸条展示给他看，他感慨地说：“还是做老师好啊，这些小纸条，可都是他们发自内心的评价和感受，比任何物质奖励都要珍贵、都有价值，这是对于老师的最高奖赏……”

还有什么能比这种奖赏更重呢？只要是老师，能感受到学生发自内心的爱，就是最大的荣耀。

我小心翼翼地把那些纸条，一张一张地贴在一个精致的笔记本上，放好。在以后的日子里，每每遇到挫折，我都会拿出这个笔记本，读读里面的话，心里就会充满无限的力量。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话:63523314  
 本版邮箱:ldwbgh@126.com  
 本版面向所有职工征集稿件

## ■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为由头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右。请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的

互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为由头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。