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被“偷”走的教师节

我从教十年中， 有一个教师
节没在学校里过， 我戏称那是个
被疾病 “偷” 走的教师节， 但那
个教师节发生的一些事， 却让我
终生难忘。

那年教师节， 我因急性阑尾
炎开刀住院， 住在医院里， 却无
时无刻不想念着我的孩子们， 想
象着往年过教师节的热闹情景。

往年的教师节， 学校门口总
是最热闹的， 也是一道浪漫的风
景。 铿锵的锣鼓响起来， 热烈的
口号喊起来， 鼓号队的成员们穿
着洁白的校服， 胸前飘扬着鲜艳
的红领巾， 每一位进校门的老师
都会受到热情的 “款待”。 走进
教室， 鲜花和祝福那是扑天盖地
的涌来， 感动得让我只记得连声
说 “谢谢”。 临到上课， 学校也
会送来一份礼品 ， 有时候是水
杯， 有时候是笔筒， 礼物虽轻，
但意义重大， 总觉得那一天， 我
是世界上最幸福的人。

往年的情景还在我脑海回
响， 对比病房里的冷清， 我一下
子觉得很失落。 一整天， 手机也

没响过一次， 我觉得我快要被人
遗忘了， 差点难过得落下泪来。

临到傍晚， 有人敲门， 我以
为是送开水的， 没想到班长李嫣
气喘吁吁地手捧着礼品， 笑嘻嘻
地跑了进来， 对我说： “老师，
节日快乐！” 还连声地道歉， 说
来晚了。

礼盒上一捆分卷好的纸筒引
起了我的注意和好奇， 待李嫣离
开病房， 我便急切地打开纸筒，
看同学们究竟对我这个带了他们
三年的班主任如何评价？

我先打开了最上面一个大纸
筒 ， 上面写着 ： 老师 ， 纯洁如
冰， 是你的人生； 日进百财， 是
我们的心声， 教师节快乐。

我继续展开下面的小纸筒 ，
一行行娟秀的字迹印入眼帘：

老师， 认识您之前， 我讨厌
语文 ， 是您把我领进语文的大
门， 让我享受文字的快乐 ， 谢
谢您 。

老师， 我相信您会给我一双
飞往清华的翅膀，我也相信，您能
很快好起来，回到我们这个集体。

老师， 这么多老师中， 您给
我的印象最深， 也影响最大， 跟
着您我学到很多东西。

亲爱的老师 ， 感谢您在我
的人生中留下了那么多美好的
教诲。

……
一张张 ， 都是称赞 ， 一句

句， 都是肯定。
我没想到， 孩子们都还记挂

着我， 没想到他们对我评价这么
高， 我更没想到， 他们会用这样
的小纸条表达对我的爱， 我收获
着这别样的感动， 完全沉浸在幸
福中。

老公来病房探视， 我将那些

纸条展示给他看， 他感慨地说：
“还是做老师好啊， 这些小纸条，
可都是他们发自内心的评价和感
受， 比任何物质奖励都要珍贵、
都有价值， 这是对于老师的最高
奖赏……”

还有什么能比这种奖赏更重
呢？ 只要是老师 ， 能感受到学
生发自内心的爱， 就是最大的
荣耀。

我小心翼翼地把那些纸条 ，
一张一张地贴在一个精致的笔记
本上， 放好。 在以后的日子里，
每每遇到挫折， 我都会拿出这个
笔记本， 读读里面的话， 心里就
会充满无限的力量。

■图片故事

■■家家庭庭相相册册

父亲曾是一名军人 ， 印象
里， 从小父亲就对我很严厉， 从
不苟言笑。

对父亲， 我很惧怕。 如果父
亲能出差几天不回来， 那是我最
幸福的几天。 我可以撒了欢儿和
小朋友在一起疯玩， 甚至不做作
业、 逃学……

父亲一回来 ， 我又乖巧得
像 只 小 猫 。 我躲闪的眼神没有
逃过父亲犀利的眼睛。 他拿起我
的书本， 开始问这问那， 当发现
我回答的南辕北辙， 心里顿时明
白， 立刻命令我罚站、 关禁闭、
补作业……

父亲的严厉 ， 让我噤若寒
蝉， 从此再也不敢懈怠， 专心致
志地学习。 我怕父亲， 怕父亲那
犀利的目光， 他的目光， 像一把
锋利的匕首， 能力透纸背。

那年， 父亲被辆车撞断了几
根肋骨。 医生叫父亲必须住院治
疗， 躺在床上静养三个月。 父亲
连连摆手， 坚决要求不住院。 父
亲回到家， 刚躺下没一会儿， 就
弓着腰跑到书房看书去了。

断了几根肋骨， 一天医院没
住， 几个月后， 竟自行痊愈了。

医生惊叹道： “您真是个铁打的
硬汉！”

父亲笑道 ： “这点痛算什
么？ 和战争年代受伤， 这简直不
值得一提！”

这下 ， 我对父亲更加畏惧
了： 他是个铁打的硬汉， 没有什
么能打倒他。 因为惧怕父亲， 我

一直努力学习， 很大程度上是为
了讨好父亲。 不过， 哪怕我考得
再好， 父亲也很少表扬我几句，
他脸上几乎没有什么表情。 我暗
暗地叫他是 “冷血动物！”

一次， 老师布置一道题， 叫
我们回去对父母说一声 “我爱
你！” 以表达对父母养育之情的
感恩。

回到家， 看到父亲在厨房里
忙碌， 我倚在门框边， 憋了很长
时间， 终于喊出了一声 “爸爸，
我爱你！”

父亲手里的锅铲 “咣当” 一
声掉在了地上 。 他威严地瞪着
我， 吓得我刺溜一下， 偷偷跑进
房里。

夜里， 我听到父亲在床上对
母亲说， “这丫头， 真是书越读
越傻了！” 说罢， 重重地叹了一
口气。

我再也忍不住了， 眼泪扑簌
簌地流了下来， 沾湿了被角……

我对父亲更加疏远了， 也更
加坚定了他是一个 “冷血动物”，
父亲对我的疏远与回避， 好像并
不在意， 依然还是那么严厉， 不
苟言笑。

出嫁那天， 我好像感到彻底
解放了， 我逃也似地离开了那个
“冷血动物”。

我生病的事， 父亲不知从哪
儿得到的消息。 恍惚中， 我感到
父亲也来到了病床前。 待我恢复
了健康， 医生告诉我， 从你父亲
身上抽出了1000cc鲜血， 才救活
了你的命。 你父亲真是一个柔情
似水的汉子， 他流着眼泪， 一定
要我们救活你， 要抽多少血就抽
多少血！

我好像是在听一个陌生的童
话故事。 看到父亲来到病床前，
孩提时， 老师布置的那道题又出
现在脑海里， 我鼓起勇气， 勇敢
地说了声： “爸爸， 我爱你！”

父亲身体微微一颤。 少顷 ，
他弯下腰， 僵硬地用手帮我掖掖
被角， 然后转身向门外走去。

我惊讶地发现， 父亲似乎用
手在擦拭着眼角……

听 过 一 首 歌 ， 歌 中 唱 道 ：
“如果说流泪的心像鱼的眼泪 ，
鱼的眼泪只有水知道……”

我终于相信， 父亲也会有眼
泪， 只是他的眼泪永远不会让女
儿看见……
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□于德深 文/图

小工大匠

■工友情怀

一位大厂的车间主任， 退休
后突然打起小工来， 让一些人有
些不解。 唐玉滨却说：“只要工作
需要，心甘情愿给工厂打小工。 ”

唐玉滨50岁那年因故退休 ，
退休前是几百号人车间的生产主
任，风风光光、潇潇洒洒。 退休后
他立马与老伴去了外地女儿家。
女儿说：“老爸退休了，辛苦了大
半辈子， 就和妈在这幸福地度过
后半生吧！” 老伴也说： “咱哪
儿也不去了， 就守在女儿身边。”

可这样的时光仅仅两个月，
唐玉滨突然接到老厂的急电：“有
批急件只有你回厂处理，否则会
影响今后工厂的生存和发展。”请
他立即打道回府再出山。 唐玉滨
没有多想，和老伴、女儿说了声准
备乘车返厂。

可老伴有些想法： “你过去
是一个堂堂的大主任， 不说这头
儿一站那头儿乱颤， 也是几百号
工人的头儿，如今回去当小工，让
人家看着干活，滋味好受吗？ ”老
唐不屑一顾地说：“那是过去的事
了，退休之人什么大头儿小工的，
工厂需要咱就回去， 别的啥也甭
多说。” 第二天他就乘着火车急
匆匆回了老厂。

领导听说他回来了， 高兴地
请他到车间看产品件。 老唐一看
也有些傻眼， 虽然自己是长轴和
冲管的老手， 但第一次遇到这么
长的二米直线度， 而且最高十个
花的光洁度， 这意味着甚至比镜
面还要亮， 得什么样的工装和刀
具、 量具能对付了它？

那一晚上他睡不着了。 朦胧
中他仿佛听到刚入厂时师傅的叮
咛： “干任何一件事都要多动动
脑子， 别钻死胡同。” 于是他立
即披衣站起， 连把脸都没顾得上
洗就奔到车间。

“车工怕细长”， 言外之意是
说遇到又细又长的加工件这活儿
最难干， 何况光洁度如此高。 他
总结了自己几十年的生产经验，
可以做个支架， 支撑扩管， 这样
在加工产品时， 虽长细但不易弯
曲， 足可以保证加工固定度。 至
于刀具， 要保证十个花的光洁度
不能用合金钢， 必须使用YD8的
合金， 这样即使产品硬度再强，
反复冲压也完全可以达到要求。
他把自己的想法说给厂领导， 领
导同意他的方案， 经过一试完全
达到了对方的要求。 冲出的膛线
光滑如镜，他一拍大腿：“行了！ ”

从这天起， 唐玉滨就再也没
离开这道工序， 干了长达10年的
小工 。 老伴和女儿几次催他回
家， 劝他别干了， 65岁的人带带
徒弟行了， 可老唐说： “徒弟撤
不开手， 什么时候有人接班了我
再回去， 工厂是大家， 有了大家
才有咱小家， 当大家需要咱时，
岂能抛家舍业？！”

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右。 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的

互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇 500
字左右 ，署名可尊重您的要求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

■征稿启事

您有铭记激情岁月
的老照片吗 ？ 您身边发
生过感人至深的工友故事
吗？ 您和工会发生过哪些
有趣的事情？ 如果有， 那
就用笔写下来， 给我们投
稿吧。
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鱼的眼泪只有水知道


