
“午后二三点时分的光线 ，
令人想起过去的日子。”

这是 《众生喧哗 》 的第一
句， 没事时翻来覆去地看， 竟看
出了那些旧日的时光来。

我刚毕业时分配到了轮轴车
间。 午后的时光 ， 是班组清洗
轴径的时间。 在太阳底下 ， 三
十多摄氏度的大热天， 个个穿着
蓝色的长袖工作服， 把自己捂得
严严实实的。

半桶信那水， 舀上一瓢， 浇
在轴径上。 顷刻间， 沥青渐渐起
了皮， 鼓起一个个小泡泡来。 再
用蘸了信那水的抹布擦拭干净，
露出光亮的轴径来。

那时我们的衣背很少有干爽
的， 每天犹如盛开着盐碱花般。

完工后， 痰都是绿的， 口苦
得不行。

后来， 因为工作的调动， 我
成了一名红外线维修工， 完全是
另一种体验。 没了午后的阳光 ，

却多了午夜二三点时分的繁忙。
红外线施工基本都在后半

夜， 我们是最能体会夜色美的铁
路职工。

夏天的雨， 总是在夜里， 好
像就愿意下在午夜二三点时分。
这恼人的雨，不分青红皂白，即便
是穿着雨衣，也经常里外发烧。

最严重的一次， 瓢泼大雨，
车站急着开通线路， 雨顺着脸往
衣服里钻， 湿了个透心凉。 在探
测站把内裤脱下， 拧出水来， 再
穿上， 用体温把衣裤烘干。

冬天午夜二三点时分， 也是
最糟糕的。 为了防止雪堵， 保证
列车运行畅通， 我们一蹲一宿 ，
夜里二三点的时光最是难捱的。
寒冷与困倦无时无刻不袭击我们
的精神和肉体。

大年三十儿外出扫雪是常
事。 那年初一走的 ， 直到初七
才回来 ， 整个年的喜庆劲儿都
过完了。

过年饭店关业， 我们就敲小
卖店的门。 在饥寒后品尝一桶方
便面和一根火腿肠， 绝对是另一
番人间美味。

后来我去了大机段。 大机人
更是辛苦。 我们的技术员和我一
年出生的 ， 我儿子都小学毕业
了， 他还没对象呢。

大机人常年在外， 几个月不
回家， 项目设在哪里， 哪里就是
大机人的家。 他们都有一个相同
的憨直性格， 还有一样黑红黑红
的脸庞。

这苦能吃得下， 思念最是难
捱 。 父母年岁大了 ， 孩子又尚
小， 最需要人照料。 可他们选择
了这份工作， 便无怨无悔地默默
地承受了这份沉甸甸的思念与担
忧， 在他们红彤彤的黑脸庞上写
下的是满满的坚毅和刚强。

□夏雪飞 文/图

哑哑 娘娘

■征稿启事

您有铭记激情岁月
的老照片吗 ？ 您身边发
生过感人至深的工友故
事吗 ？ 您和工会发生过
哪些有趣的事情 ？ 如果
有 ， 那就用笔写下来 ，
给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右。 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲 出 您 青 年
时的小故事并附相关图片。 每篇
500字左右， 署名可尊重您的要求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。
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■青春岁月

小楠是我小学同窗。 她的母
亲是先天性聋哑残疾人， 我和同
学们亲切地称她为哑娘。

那时候， 忙着种地、 打工的
父母根本没时间接送我们上下
学， 同村的孩子们习惯于结伴回
家。 只有哑娘天天接送小楠， 帮
小楠背着沉重的书包。 下雨时，
哑娘帮小楠撑伞， 自己湿了半个
身子。

哑娘喜欢悄悄地趴在我们教
室外面的窗台上看我们上课， 更
多的时候是看小楠。 每当看到哑
娘， 小楠都把脸深深地埋在课本
里， 不敢抬头。 而正在聚精会神
听课的同学却乱了套， 开始交头
接耳起来， 老师只得叫起小楠，
让她把母亲劝回家。

于是， 小楠满脸通红地跑出
教室 ， 快 速 地 和 母 亲 打 着 手
语 。 隔着窗户 ， 我捕捉到哑娘
一脸的失落， 看着哑娘拖着沉重
的脚步离开， 我小小的心里充满
了同情。

小楠渐渐地长大， 再不让哑

娘接送， 更不让趴教室窗台了。
因为每次和娘打手语交流， 总有
同学投来异样的眼光， 小楠觉得
很丢人 。 起初 ， 哑娘不听小楠
的， 还跟着来学校。 小楠皱着眉
头， 重重地打着手势， 冲着哑娘
大嚷大叫。 从此， 哑娘就不来学
校了。

有一次， 我和小楠值日。 时
值冬季， 我们打扫干净教室后，
天已经黑了。 走在回家的路上，
听着呼啸的北风吹动树梢的异
响， 两个小女孩儿紧紧地牵住彼
此的手， 微微颤抖着。

这时， 迎面快步走来一个
人 ， 正是哑娘 。 她可怜巴巴地
看着小楠， 小心地打着手语说：
“我知道你不让我来， 可天黑了，
你还没回家， 我就找过来了 。 ”
也 许 小 楠 是 吓 怕 了 ， 她一把
抓住哑娘的手， 我抓住了哑娘的
另外一只手， 我们两人边走边
唱歌 ， 哑娘一会儿看看小楠 ，
一会儿看看我， 眼里充满了孩
子 般 的 欢欣 。 那天 ， 哑娘带着

小楠把我送到家门口， 才转回自
己的家。

升入小学六年级时， 学校从
村里搬到镇上， 离家更远了， 学
生们中午来不及回家， 往往在学
校附近买些干粮吃。 干脆面、 面
包 、 饼干 ， 很快就吃腻了 。 后
来， 哑娘发现了商机， 她蹬着一
辆三轮车， 在学校附近卖起了盒
饭。 哑娘做的肉炒蘑菇和西红柿
炒菜花总是那么香， 惹来学生一
抢而光。

后来一些人看到盒饭商机 ，
也加入进来， 而且仗着身体强壮
把哑娘的三轮车摊子挤到了最外
边， 但就是这样， 哑娘的盒饭还
是卖得最快。 奇怪的是， 虽然供
不应求， 但哑娘的盒饭总量却减

少了。 有 同 学 给 小 楠 出 主 意 ，
让哑娘再找个帮手， 多做些盒
饭。 小楠告诉大家， 她母亲不肯
多做盒饭， 因为周边有卖盒饭的
同行， 她不能把别人的生意都抢
走了。

再后来， 同学们发现其他卖
盒饭的饭菜也不那么难吃了， 原
来哑娘把自己的炒菜经验都传给
他们了。 慢慢地， 那几位卖盒饭
的同行主动把最好的位置留给了
哑娘。 我们都为哑娘感到骄傲，
尤其是小楠， 提起自己的哑娘，
言语中充满了敬佩。

哑娘虽然没有多少文化， 说
不出话， 却是最伟大的母亲， 她
教给我们最朴实的为人处事之
道， 照亮了我们的人生道路。

旧 日 时 光
□朱宜尧 文/图
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■图片故事
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我的劳模“徒弟”
□屈喆 文/图

我的这位劳模 “徒弟 ” 叫
李 文 岩 ， 大 家 都 亲 切 地 叫 她
“文岩姐”。

文岩姐是北京祥龙出租公司
一名 “不平凡的平凡的姐”。 说
她平凡是因为她相貌朴实无华，
常年梳着一头干练的短发， 戴着
一副黑框眼镜， 性格豪爽、 为人
仗义 ， 简直就是个 “女汉子 ”。
说她不平凡， 是因为她曾受到过
习近平总书记接见， 并凭借着18
年 “零违章、 零违纪、 零投诉”
的骄人业绩， 被誉为 “了不起的
的姐”！

18年来， 文岩姐获得了 “全
国劳动模范” “全国五一劳动奖
章 ” “全 国 巾 帼 建 功 标 兵 ” 、
“中国好司机” 等诸多殊荣。 她
的车还是全北京市唯一一辆仪表
台中间悬挂红色 “党员服务车”
标牌的出租车。

这样一位优秀的劳模大姐怎
么就成了我 “徒弟” 了呢？ 这还
得从今年北京市交通委交通宣教
中心开展的 “学习身边典型， 传
递榜样力量” ———北京交通人劳
模宣讲活动说起。

宣讲团组队之前宣教中心的
领导找到我说： “小屈， 今年咱
们宣讲团里的文岩大姐， 平时工
作忙， 稿件和宣讲都不太成熟。
你是市委讲师团的宣讲专家， 又
是北京市十佳宣讲员， 辅导文岩
姐的重任就交给你了！”

刚接到这个任务时， 我心里
也有点 “打鼓”： 这么出色的一
位劳模大姐， 我怎么给人家辅导
啊？ 人家愿意听吗？ 可当我见到

文岩姐之后， 我的一切顾虑就全
都打消了 。 文岩姐豪爽地对我
说： “屈老师， 打今儿起我就是
您的徒弟了！ 宣讲的事儿我全听
你的！”

文岩姐平时开车拉活工作很
忙。 在改稿过程中， 我把我的修
改意见通过微信讲给她听， 文岩
姐一得空就把她的想法告诉我，
收车后文岩姐不顾疲劳自己反复
修改， 然后再发给我， 征求我的
意见。

同时， 通过帮助文岩姐修改
宣讲稿， 也使我对她有了进一步
了解： 李文岩从一名普通的姐成
长为一名全国劳模付出了许多辛
勤的汗水 ； 她作为一名单亲妈
妈， 一公里一公里地把自己的儿
子培养成一名大学生实属不易；
她还利用有限的业余时间自修完

成了BMBA硕士管理研习班课
程， 更让我心中暗竖大拇指。 与
其说文岩姐是我的 “徒弟”， 不
如说文岩姐更是我心中的榜样。
经过我和文岩姐的共同努力， 在
很短时间内终于形成了一篇故事
性强、 接地气儿、 符合她自身风
格的宣讲稿。

文岩 姐 平 时 工 作 忙 ,登 台
宣讲机会少 ， 冷不丁一上台多
少有些 “怯场”。 我就把我的舞
台表演经验分享给她， 从站姿、
手势、 语气、 表情等帮助她尽快
找到登台宣讲的感觉。

宣教中心的领导也积极创造
条件， 专门为我和文岩姐提供排
练场地 ， 给大姐开 “小灶儿 ”。
在排练过程中文岩姐严肃认真，
不断磨练抠细节， 反复走台找感
觉， 把一丝不苟、 精益求精的工
匠精神体现得淋漓尽致。

7月27日连续20余场的 “学
习身边典型 ， 传递榜样力量 ”
———北京交通人劳模宣讲团巡回
演讲正式拉开了帷幕。

当文岩姐走上讲台的那一
刻， 只见她金灿灿的奖章挂满胸
前， 闪闪发光夺人眼目， 走起路
来叮当作响， 那叫一个神气！ 劳
模的强大气场一下就把台下观众
全给镇住了。

当文岩姐讲到自己如何智
擒拎包贼获得 “见义勇为好司
机” 时， 台下掌声一次又一次
响起。 看到此情此景 ， 我被深
深 地 震 撼 了 ： 这 就 是 劳 动 模
范的魅力 ， 这就是平凡中的不
平凡！


