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■■家家庭庭相相册册

本版热线电话：63523314
本版邮箱： ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

■征稿启事

您有铭记激情岁月
的老照片吗 ？ 您身边发
生过感人至深的工友故
事吗 ？ 您和工会发生过
哪些有趣的事情 ？ 如果
有 ， 那就用笔写下来 ，
给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右。 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲 出 您 青 年
时的小故事并附相关图片。 每篇
500字左右，署名可尊重您的要求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

【情怀】15副刊２０17年 8月 21日·星期一│本版编辑周薇│美术编辑 李媛│校对 刘芳│ E—mail:ldwbgh@126.com │ 本版热线电话：63523314 63581010

母亲的友谊
□翟立华 文/图

梁实秋 ： 你走 ， 我不送你 。
你来， 无论多大风多大雨我去接
你。 而在母亲的眼中， 相迎与相
送， 都是不可或缺的。

高中时候在城里念书， 每两
周回家一次， 享受母亲的温存和
美食， 也顺便带走半个月的零花
钱。 那个时候交通不像现在这么
便利， 通往城里的大客车限时发
送， 我总是坐五点半的那班车回
家。 母亲掐准时间去接我， 一下
车就看见母亲翘首以盼的身影，
心里真是又高兴又温暖， 母亲赶
紧接过我的包， 我挽起母亲的手
臂， 一路依偎着往家走。

那时候还没有双休日， 为了
能在家多住一晚， 星期一就得早
起赶第一班大客 。 冬季天还没
亮， 母亲自然要送我的， 我俩走
半个小时到车站 ， 母亲陪我等
车。 第一班大客缓缓进站 ， 母
亲又仿佛想起什么似的， 急匆
匆地再嘱咐我几句已经说过千万
遍的话 ， 我急着上车找个好座
位， 嘴里胡乱答应着。 直到汽车
拉着我一点点离开， 母亲的身影
一点点变模糊 ， 安稳地坐着的
我， 才感觉母亲一个人默默往回
走的心情一定不好过， 心情忽然
就黯淡下来。

整整三年 ， 都是母亲送我 ，
风雨不误。 如今母亲已是白发苍
苍， 依然住在县城的老家， 有弟

弟照顾着， 而我， 却忙得不能每
两周回一次家了。

儿子上大学的四年是在省
城， 离家不太远， 坐大客车一个
小时而已。 每次我都要送他回学
校， 一路上帮他拎个小包， 或者
帮他买一点零食车上吃。 到了客
运站 ， 陪着他买票 ， 陪着他排
队， 也和母亲当年一样， 临上车
的时候把说过千万遍的话再嘱咐
一遍， 然后假装洒脱地说： “快
走吧， 走了我就轻松了， 我和你
爸过二人世界去。” 其实儿子不
知道， 直到他上车离开， 我还一
步三回头地看着车的方向。

儿子总说不用送， 他一个大
小伙子有什么不放心的， 想他了
打个电话 ， 个把月之后就回来
了。 是啊， 现在通讯发达， 交通
也便利， 我实在想他了也可以去
学校看他。 只是我多多少少有一
点不舍， 就想和儿子多呆上一会
儿， 说说话， 舍不得分离， 哪怕
只是小小的、 短暂的。

想起那句话： “所谓父女母
子一场， 只不过意味着， 你和他
的缘分就是今生今世不断地在目
送他的背影渐行渐远。 你站立在
小路的这一端， 看着他逐渐消失
在小路转弯的地方， 而且， 他用
背影默默告诉你： 不必追。”

我想当年妈妈的心情和我是
一样的。

天津的知识青年来到村里
的时候 ， 还是一群哭鼻子的孩
子。 那个冬天， 他们拎着行李站
在用仓库改造的宿舍前， 看着风
一吹草纸“呼啦啦”直响的窗户，
胡晓光先“我的妈呀———”一声就
哭了。

仓库里的老鼠吓得胡晓光两
股战战， 她仓皇地冲到街上拉着
路过的我母亲不住地哀求， 要搬
离仓库。 在我母亲死乞白赖地缠
磨下， 当支书的三叔同意胡晓光
搬到我姥姥家的热炕头上。 每天
能和胡晓光一块儿进进出出， 母
亲觉得自己的身上似乎散发出一
种叫做知识的光芒。

那会儿， 胡晓光躺在被窝里
给母亲讲普希金、 保尔·柯察金，
朗诵 《海燕》 和 《假如生活欺骗
了你》。 母亲对这个和她一样大
的城里小姑娘崇拜得无以复加，
她认为， 知青就是有知识！

“那时候 ， 知青的年纪小 ，
没干过农活。 队里心疼他们， 拣
轻活让他们干， 后来就和村里人
一样， 翻地、 拉粪、 摇耧、 割麦
子 ， 个顶个晒得又黑又 壮 ， 比
农民还农民 。 ”母亲说起这些，
眼里流淌着笑意， 好像又看到了
当年。

清明的时候， 胡晓光偷偷地
祭拜她过世的妈妈。 那些年不让
搞封建迷信， 她和我母亲就找了
大队部旮旯里的一间破屋子， 用
木板写上她妈妈的牌位， 把从城
里带来的书撕了当纸钱， 一边烧
一边祭奠她妈妈。 俩人正烧得起
劲儿 ， 三叔 “哐 ” 地一脚踹开
门， 一看地上没烧完的纸灰， 骂
了声： “你们活腻味了！” 上去
把牌位撅折扔了出去， 连跺带踩
把火苗弄灭了。

胡晓光早吓傻了， 母亲也不
知所措地看着三叔。 三叔看了看

外面 回 头 小 声 骂 她 们 : “要 是
把 屋 子 点 着了 ， 非 给 你 们 好
看！” 他又狠狠地瞪了我母亲一
眼： “再胡闹就把你嫁给村头三
傻子！”

母亲虚张声势地说 ： “你
敢？” 三叔一听急了： “你还敢
犟嘴， 看我不揍你。” 胡晓光一
下子挡在母亲前面， 胸脯一挺，
三叔说： “咋的？ 你也想挨揍？
就你俩净整幺蛾子！ 胡晓光， 你
是想回仓库看老鼠了？” 胡晓光
一下子蔫了， 她撇着嘴说： “要
不然我去嫁给三傻子吧！” 三叔
扯了扯嘴角憋住了笑， 说了句，
那就准备嫁妆吧！ 抬腿走了， 留
下面面相觑的俩人。

胡晓光还没等嫁给三傻子就
要回城了。 在村口， 母亲拽着她
的行李哭得昏天黑地。 胡晓光泪
流满面， 一扭头看见了远处的三

傻子 ， 她指着三傻子对我母亲
说： “帮我看着我的女婿， 别让
人抢走了！” 母亲哭着哭着就笑
喷了。

转眼四十多年过去了， 母亲
和胡晓光再没见过面。 直到今年
春天的时候， 胡晓光打电话说要
回村里看看母亲。 母亲一下子年
轻了起来 ， 她一趟趟去超市采
购， 把好吃的一个劲往家搬。 我
说 ： “妈 ， 人家在城里啥没吃
过？ 你这些人家不稀罕！” 母亲
娇嗔地说： “你知道啥？”

大巴刚在村口停稳， 母亲便
挤在了车门口， 当一位头发银白
的老人下来后， 母亲试着喊了一
声： “晓光？” 老人眼泪一下子
就下来了， 她张开双手和母亲紧
紧地拥在一起， 两位分开了近半
个世纪的老人抱着 、 笑着 、 哭
着。 母亲拉着胡晓光的手往家里
走， 看见三傻子远远冲她们嘿嘿
嘿直笑， 母亲说： “你女婿， 给
你看得好着呢！ 三叔还等着让你
嫁给三傻子呢！” 俩人哈哈地笑
做一团， 又抱在一起哭成泪人。

阳光照进屋里， 窗前， 两位
老人拿着手机戴着花镜， 拉着我
女儿学用微信。 她们举着手机使
劲地摇着 ， 一会儿惊喜地喊 ：
“加上了， 加上了。” 一会儿又对
着面用语音、 用视频聊天， 两人
快乐得像没有长大的孩子般。

透过她们的样子， 似乎看见
那段青葱岁月， 时光不老， 青梅
常嗅。

立秋后， 天气转凉 。 微风
碾过，会有叶子落下，像时光的
脚印， 惊飞蝉鸣。 木叶动秋声，
风声蝉唳中， 秋天已在路上。

母亲敲着腿说， 该上坟了。
在她嘴里， “上坟” 就像上谁
家串个门， 或走亲戚。 我知道
那坟的意义， 它曾是外婆、 外
公， 现在还是大舅。 他们是母
亲最亲的人， 所以去世后， 母
亲依然像他们活着一样， 定期
去走 “亲戚” ———上坟。

母亲叹口气 ： 娃 ！ 你带我
去吧， 我这腿不当家了……年
复一年，在我成长的路上，母亲
的腿终于赶不上趟了。 我应了
声， 这才发现母亲老了，老的都

赶不上自己了。 我把她扶上车，
坐好。 我还是她的娃， 但已成
为她生命中最坚硬的部分。

二舅不在家 ， 去工地干活
了。 六七十岁了， 风一吹都趔
趄的年龄， 他还为生活奔波着。

母亲和妗子唠家常 ， 我从
一间屋到另一间屋。 找什么呢？
我忽地想起 ， 大舅已不在了 。
一个人的消失， 原来可以像不
曾存在一样。 这个家， 已没了
大舅的蛛丝马迹。

中午 ， 二舅赶回家做饭 。
外婆、 外公去世早， 大舅主外，
二舅主内， 家里的衣食都落在
二舅身上。 这曾让我感到羞耻，
因为二舅很 “女人”， 像个女人

一样操持着整个家。 我帮着烧
锅， 看二舅娴熟地炒菜、 煲汤，
密集的汗水， 像一场雾， 让我
看不清他 。 二舅的确很女人 ，
但他是这个家的脊梁。

吃罢饭， 天气稍凉 ， 二舅
便带着我和母亲上坟。 坟很难
找， 大豆没膝， 玉米过人， 但
每个坟都有通向它的路， 二舅
记得 ， 母亲记得 ， 我也记得 。
那棵白杨还在， 站在外公坟头，
远远地， 就看见它在招手。 那
身摇曳的叶子， 像泛黄的时光，
大把大把地飘落。

外公、 外婆躺在一起 ， 那
些欢喜和愁苦， 都已荒芜， 枕
着坟头的杂草， 绿了又黄、 黄
了又绿 。 大舅独自一人睡着 ，
生前孤独一生， 死后还要孤独
另一世， 今生来世， 对于大舅
只有一辈子。 挨着大舅的空地，
是二舅的。 或早或晚， 二舅也
会睡在这， 一家人团团圆圆。

一阵风吹过 ， 几片树叶打
着旋， 落向远方。 母亲抹把眼
泪， 像片流离的叶子， 她永远
是亲人们的客人。 这里不是她
的家， 没有她的位置。 母亲跪

在坟前：爹娘，我来看你了，出来
拾钱吧， 大哥跟过去了， 给他
说门亲 ， 活着打一辈子光棍 ，
死后别再让他一个人了……

天色渐晚 ， 该回家了 。 我
背着母亲，蹚过庄稼，穿过土路，
走过砂礓路。 母亲开始走不动
了， 这条她走出的路， 正一点
点传给我。 跨上大路， 二舅向
东 ， 我们向西 。 同样是回家 ，
却各奔东西 。 走出不远， 二舅
回头喊：“没事就带你妈来走走，
趁都活着，走不多少趟了。”

我用力点头。 我开始明白，
母亲给我的， 不只是流在身体
里的血， 还有一条路， 一门亲
戚， 几座坟。 我不只是母亲的
儿， 还是舅的甥儿、 外公外婆
的孙儿， 只要母亲的血还在我
身体里流动， 她传给我的这条
路就不会荒芜， 那几座坟就不
会寂寞。

木叶萧萧 ， 蝉鸣阵阵 ， 秋
声瑟瑟。 我回过头， 母亲正等
着我。 时光里， 母亲是片飘零
的叶子， 我就是她的根吧！ 守
着我们的家， 抚摸着岁月的疼
和痛， 静候母亲， 落叶归根。

我们的小别离
□夏学军 文/图

■青春岁月
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