



青春岁月

# 开学季的高人气

□马海霞 文/图

那年我收到了南方一所大学的录取通知书，快入学时，父母都没打听到附近谁家的孩子还在那所学校上学，因家里经济条件不好，学校又太远，父母为省下车费决定让我自己一个人去学校报到。

同学们约我去市里买新衣服，大学新生入学总要打扮得体，好给老师同学留下好的第一印象，我知道父母为给我筹集学费和生活费已经把口袋掏干净了，我对同学撒谎说，衣服我已经买了。

邻居家做服装批发生意，夏天专卖便宜的T恤，根据顾客需要，在上面印染上各种颜色的图案和文字。暑假里我在他家的店里帮忙，临上学时，邻居家的婶子送我一件白色的T恤，我让婶子给我在T恤的前后面各印上了四个字：山东海霞，并在字的下面印上了一行英文：Best wishes to you（向你致以美好的祝愿）。

开学前三天，我一个人背着行李坐上了开往南方的火车，我在火车的咔嚓声中行进了一天一夜，火车快要驶入目的地时，我从行李箱里取出我那件白色T恤换上。

刚下火车，就见有举着牌子接站的同学，还没等我把录取通知书递给他们，有眼尖的同学和我打起招呼：“欢迎你，海霞同学，祝你好运。”看着接站同学热情的笑容，我那份独自踏入异乡的陌生感也一扫而空。等学

校接站大巴到达学校后，整整一车同学已经都知道我姓名谁，哪里来的了。

我去辅导员那里办好入学手续后，辅导员对我说：“海霞，一会儿把行李放到宿舍，回来帮一下新同学。”和辅导员忙了一下午，辅导员指了指我的T恤说：“今天让你义务劳动了，没办法，在这批新生里我只记得你的名字。”

后来，班里同学打趣我说，刚开学时以为我和辅导员是亲戚，否则怎么辅导员一入学就和我那么熟悉，她们要早知道是我那件印字T恤的功劳，才不会那么巴结我呢。

其实我在T恤上印字，只因那件便宜的T恤光秃秃的太像老头衫了，我只想在上面增添点色彩，没想到歪打正着还给我带来了高人气，入学第一天就和陌生的老师同学迅速打成一片。

多年过后，大学里发生的许多事都被大家遗忘了，唯独我这件T恤还被同学们谈论。

看着现在的孩子上大学前父母给添置的装备：手机、笔记本电脑都要买贵的，衣服要时髦的，在开学前还要去发廊做个漂亮的发型……就是怕孩子在新学校里丢面子。

其实真正的面子不是靠这些包装起来的，我那年一件廉价的T恤就给我带来了人气，还不是因为上面多了几个字和一行真诚的祝福语吗？

## 征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

**图片故事**——以有趣的照片为由头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

**工友情怀**——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

**工会岁月**——以照片为由头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

**青春岁月**——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

**家庭相册**——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

## 家庭相册

我母亲六十多了，常年在庄稼地里劳作，身体佝偻，越发显着矮小。一双手粗粗的骨节，硬硬的老茧，看似粗糙的样子。可是母亲的手却是非常巧的，它给我的童年带来了许多的乐趣，也教会了我很多做人的道理。

我小时候，陪伴我的只有一把木头剑和家里的大花猫。看见隔壁孩子的姑姑从城里给他带回来一个电动小汽车玩具，我就赖在隔壁不回来，眼巴巴地看着，像个跟班一样溜须隔壁的孩子，期望我表现得越好，惹得他高兴，能让我玩一下。可是，他使唤完我了，根本就不让我碰一下他的小汽车玩具，我气得哇哇哭。回家，和父母耍脾气。

为了不再让我去隔壁家，母亲决定下地割小麦的时候把我带着。一大清早我被从睡梦中叫醒，顶着露水去了麦田。父母亲忙过第一个歇气的空档时间。母亲用旁边没长好，还有些青绿的麦秸秆，左编右捻，没一会功夫就做了一个玲珑的小笼子。母亲对我说：“儿子，你去，去抓蝈蝈，麦地里蝈蝈多的是，放笼子里玩，你就不会没意思了。咱们的玩具比隔壁家的玩具好多了，咱的是活的，能叫会动。”我得了母亲的鼓励，看着那么精致的蝈蝈笼，立马来了劲头，在割完

## 朴素的信仰

□宋千寻 文/图



双粗糙的手，给我做过各种美食，还用零星的布头给我做过书包。印象深刻的是，没读过书不知道风筝是什么原理的母亲，愣是捡到一个破损的风筝，用一晚上时间照葫芦画瓢，给我做了一个燕子形状的风筝，那可是我们村第一个飞上天的人工风筝，其余的都是花钱买的。从此我母亲的巧手就出了名，很多人来求她给做风筝。我怕她累着，总是生气不让母亲帮别人做风筝，因为一家人的吃喝拉撒加上农活就够她累的了。可母亲说，生在农村，都是相互帮忙的，哪有独门日子的。好东西要懂得分享。

一晃二十多年过去了，我在城市落了户，带孩子回家时，看见儿子终于放下手机游戏，手里拿着妈妈用麦秸秆编的蝈蝈笼，里面热火朝天叫得正欢的蝈蝈一下子就把我带回了童年。

母亲还没开口，我就马上和儿子说，儿子，把你的蝈蝈给隔壁小朋友一个，好东西要学会和人分享。我知道，我们家在这里的好人缘、热情的招待从城里回来的我们和善待我独自生活在农村的母亲，都是源于母亲一辈子最朴素的想法：有好东西都要和别人分享。母亲没有任何信仰，但是她常说：爱出则爱返，福往者福来。

随着我一天天长大，妈妈那

## 图片故事

### 小巷灯光

□佟雨航 文/图



大学毕业后，我工作、生活一直都不顺。先是找工作接连碰壁，后来一直自比“护花使者”的男友向我提出分手。为了能留在省城工作，我被逼无奈只好自降身价在一家小公司里暂时栖身。

我在一片等待拆迁的破破烂烂的棚户区里租了一间房子。一是房租便宜；二是离公司比较近，上下班不用坐公交车，能省下一份儿钱。穷人的孩子早当家，能省一点是一点。我父母都是下岗工人，在家乡小县城的大街上靠卖葱油饼维持生计，他们能帮到我的最大极限就是供我读完大学，以后的路能走多远就得全靠我自己了。

刚上班不久，我便遇到了一个棘手的“大难题”。我上班的那家小公司刚成立不久，经常要在晚上加班，每晚加班都到22点左右。我下班回出租屋要经过一条长长的小巷，深夜的巷子里乌漆墨黑，像一个深不见底的黑洞。我从小胆子就小，特别怕黑，以前在校园里走夜路都是男友护佑左右。而现在男友弃我而去，我一个人孤零零地走在漆黑无人的小巷里，很彷徨，也很恐惧。

每次下夜班，我都焦虑不安地走在巷子里，总是一惊一

乍的，感觉后面好像有个人或鬼魅跟着我似的。高跟鞋叩击着青石板的路面，发出咔咔的脆响，在暗夜里越发清晰，也更加瘆人。有一天下夜班，我急慌慌地走在漆黑的巷子里，突然有一只流浪猫“喵”地叫了一声，一下子从我的脚尖前蹿了过去。我吓得“妈呀”一声，然后仓皇着向前急急逃窜。

我兀自向前跑了一气，忽然感觉背后出现了一抹儿光亮。大着胆子回头看，发现巷子中段的一户人家亮起了灯，白刺刺的灯光泄了一地，把巷子巷尾笼罩在一片氤氲柔和的光晕里。

直到进了出租屋，我还抚着扑腾扑腾直跳的胸口，大口大口地吞着凉开水。第二晚深夜，当我战战兢兢挪到巷口时，我惊喜地发现巷子中段那户人家居然还亮着灯，灯光把狭窄逼仄的小巷渲染得一片温馨和祥和。我心里一下就变得踏实了，对那户人家充满了感激。那一抹灯光不但给了我胆

量和勇气，更给我孤单漂泊的心一丝温暖。

自那以后，我每晚加班回来，都会有一抹温暖的灯光伴着我一路前行。我一直期盼能与那户人家的主人不期而遇，当面对他说声“谢谢”。但直到我搬离小巷，也未能如愿。

半年后，我离开了那个毫无前途可言的小公司，应聘到了丁香社区做了一名社区工作人员，并准备来年开春参加国家公务员考试。虽然不用加班走夜路了，但我还是决定搬出那个小巷。

春节前夕，社区书记叫我带人去慰问辖区里的几位孤寡、残疾老人。就这样，我再次来到了那条我非常熟悉的小巷。按着社区书记给我的慰问户门牌号，我竟然来到小巷中段那户我再熟悉不过的人家。

我内心百感交集，抬手轻轻敲门。

门开了。我立刻就呆掉了。一位盲眼老人手拿一根盲杖立在门口：“是谁呀？快请进来吧！”