
一双胶鞋
□朱宜尧 文/图

□祝宝玉 文/图

投稿要求如下：
工会岁月———以照片为由

头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇 500
字左右 ，署名可尊重您的要求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的
老照片吗？ 您身边发生过
感人至深的工友故事吗 ？
您和工会发生过哪些有趣
的事情？ 如果有， 那就用
笔写下来， 给我们投稿吧。

本版热线电话：63523314
本版邮箱： ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

父亲穿的衣服一直是由母亲
给做的。 记忆里， 母亲常常在桌
面上摊开一块布料， 然后在父亲
身上用手指上上下下比划一番，
再用石灰块划上粉线 ， 做上记
号， 就开始裁剪了。

听父亲说 ， 自打他们结婚
后 ， 他就一直穿着母亲做的衣
服， 合适、 舒服、 妥帖。 父亲的
语气里， 有种挥之不去的喜气，
让人好生羡慕。

记忆里 ， 父亲总是衣着整
洁、 体面地在外面工作， 就是在
那最艰难的日子里， 父亲也总穿
得清清爽爽。 我始终无法理解，
为什么没有学过一天裁缝的母
亲， 竟能为父亲做出这么漂亮、
合体的衣裳？ 而母亲做衣服竟然
还是用针线一针一钱缝制出来
的， 对于现在的年轻人， 这有点
太不可思议了。

前些天， 我回乡下去看望父
母。 听到喊声， 母亲手里拿着老

花镜， 微眯着眼， 从屋子里走出
来。 我们母子唠叨了会儿家常，
母亲轻声把我喊到房间， 说要告
诉我一件事。 只见母亲缓缓地打
开衣柜， 从里面小心翼翼地拿出
一件件叠得整整齐齐的衣服， 对
我说道： “这是我为你爸和我自
己做的寿衣， 你爸穿了一辈子我
做的衣服， 他穿不惯买来的， 到
最后， 也不能委屈了他。”

空气仿佛瞬间凝固了。 我喃
喃地说： “妈， 你也真是的， 这
事还早呢！”

我一直不知道父母的爱情是
什么？ 他们好像从来也没有谈起
过他们有什么爱情， 但是母亲一
直用一种最质朴的方式， 将她的
爱化作父亲身上一件件 “春夏秋
冬 ” 的衣服 ， 温暖着彼此的心
田， 相扶相携地走过风雨人生七
十多年， 不离不弃。

我想， 这就是父母最纯朴、
天长地久的爱情……

■青春岁月

■图片故事
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■工友情怀 工地上的小候鸟
□赵桂军 文/图

8月是工程项目部的幸福月，
工地上的爸爸、 妈妈不需要通过
手机屏幕触摸宝宝的脸了， 趁着
暑假， “小候鸟” 飞来了， 项目
部的小院热闹了。

为迎接 “小候鸟 ”， 项目上
开展暑期反探亲系列活动， 各单
位把工作做到职工心坎上。 二公
司张呼铁路项目举办 “相亲相爱
一家人” 亲子互动趣味活动， 让
孩子们和父母一起做手工、 捏泥
人、 玩游戏， 感受父母的爱。

抱 着 儿 子 的 赵 纪 平 说 ：
“‘六一’ 没陪孩子过， 这次要好
好补上。” 他的妻子甜蜜地对孩
子说： “爸爸对我们的爱很长很
长 ， 就像两条铁轨 ， 虽很少交
集， 但一直就在身旁。”

二公司蒙华铁路项目为来
探亲的 47位小朋友送上暑期大
礼包， 让他们感受到 “爸爸家”
的关怀。 三公司包头管廊项目根
据孩子们的饮食习惯和口味， 开
设儿童餐专区， 厨师精心制作清
蒸鸡蛋、 虾仁黄瓜等清淡开胃、
无辛辣、 不油腻、 易消化的美味
佳肴。

六公司莆炎高速三明段项目
部为 “小候鸟” 开办实践课， 他
们戴上安全帽， 穿上反光背心走
进工地， 体验爸爸妈妈的工作。
一公司石家庄钢筋加工公司经理
王晓东的儿子王博榆与爸爸一起
修剪项目驻地草坪。 “爸爸在四
公司重庆轨道交通六号线项目，
工地有挖土机、 推土机， 很多机

器比变形金刚还酷， 就是太阳太
晒了！” 小芒果说。

李豪杰是一公司成昆铁路项
目副经理兼总工程师， 女儿1岁
零9个月了， 他只见过四次， 加
起来不到一个月， 女儿每天晚上
只能看着手机里的爸爸睡觉。 此
次， 妈妈带女儿来工地看爸爸，
孩子见了现实中的爸爸 ， 不认
识， 不让抱， 哭闹。 李豪杰只好
躲到墙后 ， 打开手机与女儿视
频， 女儿就眉开眼笑叫爸爸。 和
爸爸熟悉后， 女儿能在光荣榜中
轻松找到爸爸了。

物资公司吉安轨道板场承担
昌赣客专2.6万多块轨道板生产
任务， 总工程师宋琦已近一年未
回家， 看着坐了20多个小时来工
地看他的两岁的儿子， 他忍不住

一把抱了过来。 一公司毕节枢纽
项目赵志华陪着来工地看他的女
儿赵梦涵在项目部健身房锻炼，
这是父女俩难得的团聚时刻， 一
家四口在项目部拍下第一张珍贵
的全家福。

可爱的面庞、 纯真的笑脸让
各个项目部充斥着家的温暖。 暑
期反探亲活动 ， 让更多 “小候
鸟” 理解了父母， 让一家人共享
团聚的欢乐， 也在耳濡目染中，
为孩子注入了父辈坚毅、 自立、
担当的品格。

临走时， 小芒果搂着爸爸的
脖子不肯撒手， 一个劲儿地说：
“爸爸 ， 答应我一个要求好吗 ？
我回家后一定好好学习， 也对爷
爷奶奶妈妈好， 等我放假了， 你
还让我来这儿吧！”

汪曾祺是文学家里最会吃
的， 是美食家里最会写的。

我 读 汪 曾 祺 的 文 章 比 较
晚 ， 20岁那年到昆明求学， 初
到 “贵宝地”， 当然要尝一尝当
地的美食， 但一时无从下口， 便
到万能的网络上搜寻， 记得我写
的关键词是这几个字 “昆明美食
散文”， 按动鼠标， 汪曾祺老先
生就跳了出来， 他的 《昆明菜》、
《昆明的吃食》 一下子便将我吸
引住了。

“这是一个两层楼的饭馆 。
楼下散座， 卖冷荤小菜， 楼上卖
热炒。 楼上有两张圆桌， 六张大
八仙桌， 座位经常总是满的。 招
呼那么多客人 ， 却只有一个堂
倌。 这位堂倌真是能干。 客人点
了菜， 他记得清清楚楚 （从前的
饭馆是不记菜单的）， 随即向厨
房里大声报出菜名。 如果两桌先
后点了同一样菜， 就大声追加一
句： ‘番茄炒鸡蛋一作二’ （一
锅炒两盘） ……” 从汪老的文字
里我长了见识， 也开了眼界， 当
然也勾动了馋虫， 从那时起我在
心里就暗誓要做一个像汪曾祺一
样既会吃又会写的饕客。

可惜的是我文笔不佳， 这些
年来， 只学会了吃， 没把文章写
出名堂来。 但是， 这也无妨， 有
汪曾祺这样的大腕在前面 “挡
路”， 我超越不过， 也是理所当
然的。 我如此开导自己， 就心安

理得多了。
之后， 我便一边读汪老的文

章， 一边游走神州， 体验各地美
食 ， 从而对饮食有了更深的感
悟。 我发现， 汪曾祺很少写奢侈
大餐， 而多侧重民间小吃， 很多
都是平常之物，如豆腐、白菜、萝
卜、油条之类的，物虽俗，但文尤
雅 ， 且作者笔墨风趣 ， 涉猎广
泛， 又寓含人生之理， 读来妙趣
横生， 令人心生艳羡。 汪曾祺身
上有一种文人雅士的闲适、 恬淡
和从容， 在他笔下， 美食不再是
寻常的果腹， 而是一种文化、 一
种境界、 一种艺术、 一种态度。

汪曾祺在 《五味集》 这本书
的开篇 《葵·薤》 中对我们这么
说： “我希望年轻人多积累一点
生活知识。 古人说诗的作用： 可
以观， 可以群， 可以怨， 还可以
多识于草木虫鱼之名。 这最后一
点似乎和前面几点不能相提并
论， 其实这是很重要的。 草木虫
鱼， 多是与人的生活密切相关。
对于草木虫鱼有兴趣， 说明对人
也有广泛的兴趣。” 有前辈真言，
我就卸下了内心的罪孽感 。 是
嘛， 食色性也， 吃是人的天性，
爱吃并不是什么坏事。

汪老把对食物的态度延伸到
对人生的态度、 对文艺创作的态
度上。 他也讲过这样的话： “总
之， 一个人的口味要宽一点、 杂
一点 ， ‘南甜北咸东辣西酸 ’，
都去尝尝。 对食物如此， 对文化
也应该这样。”

父亲不愿意照这张相片， 脚
往后缩缩着， 但摄影师还是照上
了这双寒酸的脚。

打完球以后 ， 父亲去了厕
所。 那时的厕所是建在野外的大
地里 ， 红砖砌成的 。 父亲解完
手， 一直猫在厕所里。 大家都在
等着照相， 就差父亲一人了。

当队友找到父亲时， 父亲假
装提着裤子。 队友急了： “就等
你了， 还磨蹭啥？” 父亲一脸的
赔笑。 父亲是一个很刚强的人，
嘴上不说， 骨子里又很自卑。

市里举办篮球比赛， 能参加
市里组织的篮球比赛是多么荣
幸， 更何况这是一次千载难逢的
机会， 那时的机会少之又少， 简
直是凤毛麟角。 父亲特珍惜这次
机会。

父亲在篮球场上拼命地训
练。本身就高大魁梧的父亲，一身
腱子肉， 又特别喜爱打篮球。 只
有在篮球场上父亲才感觉到春风
得意， 可以忘掉一切， 贫寒的家
境，曾一直让父亲抬不起头来。

有次校里组织方队比赛， 要
求清一色白衬衫、 蓝裤子， 因为
没有白衬衫， 无奈， 父亲没能参

加那次活动。
为了这次篮球比赛， 父亲一

个月前曾回家一趟， 想着让爷爷
买一双球鞋。 父亲没有啥奢望，
只要一双新鞋都行。

一进家门 ， 父亲的心阴沉
着。 身为长子的他， 看见家里头
二叔、三叔、大姑、老姑、老叔这么
多张嘴， 还等着吃饭呢， 哪还有
闲钱买球鞋， 能有鞋穿， 能有书
念， 就算不错了。 父亲的很多同
学都回家务农了 。 父亲想好的
话， 就这么烂在了肚子里。

回到学校， 父亲想了很长时
间， 如果学校让去， 那就去； 如
果因为一双球鞋没参加上， 父亲
也不遗憾。

没想到学校极力推荐父亲 ，
同学们也一哄声地盼着看父亲的
“飞人” 表演。

父亲果然不负重望。 过五关
斩六将， 球队杀出重围。 在决赛
场上遇到了强劲的对手， 父亲仍
然毫不退缩， 几次精彩上篮， 又
连续投中几个三分， 最终艰难地
赢得了比赛。

父亲成了 “功臣”。
比赛结束了一周， 那天父亲

还在上课， 爷爷就候在大门口，
送来了一双农用军胶鞋。 父亲高
兴得简直要蹦起来， 尽管比赛结
束了， 但这还是父亲第一次正儿
八经的穿新鞋。

爷爷走时扔下一句话， 这周
让他回去一趟。

一周后， 父亲回家再没回到
学校、回到球队，伤心的父亲连自
己的铺盖卷都没回学校取， 不得
不接受贫困的现实。回乡务农了。

那双胶鞋父亲压在箱底多
年， 一直没舍得穿。

跟汪曾祺
学“吃”

■■家家庭庭相相册册

父父亲亲的的
““春春夏夏秋秋冬冬””
□□李李良良旭旭 文文//图图


