
劳模“语录”
□李大谦 文/图

■图片故事

我的父亲是一位普普通通的
农民， 又是一位品德、 医术双优
的乡村医生。 如果让我对他作个
评价， 坦率地说， 他既不是称职
的父亲和丈夫， 也不是称职的农
民， 但绝对是一位称职的医生。

父亲从小就对医学产生了浓
厚的兴趣， 但在那个食不果腹、
医学书籍奇缺的年代， 一个农村
孩子想学医谈何容易。 面对重重
困难， 父亲并未气馁， 硬是靠求
亲告友借钱、 借书， 走上了漫长
而艰辛的自学之路。 从十多岁起
便开始系统地钻研医学基础理
论， 用自己的身体练习扎针、 把
脉等。 他勤奋好学， 多方求教，
凭着高小学历和较高的悟性， 终
于学有所成， 成为我村建国后第
一位乡村医生。

从我记事起， 父亲就是一位
“身背红药箱， 千家万户留脚印”
的赤脚医生了。 当年， 我们一家
六口住在长不足五米、 宽不足四
米的两间旧房子里， 其狭小、 拥
挤之状可想而知。 那个年代农村
各方面的条件都极差， 根本没有
医务室或者卫生室之类的基础设
施， 我家的袖珍小屋便 “义不容
辞” 地充当了医务室。 这无疑让
原本狭小的房间更加拥挤不堪。

来来往往的求医者常常搅得
我们坐卧不宁， 寝食难安， 苦不
堪言。 单是取几片药还好说， 最
令人头疼和尴尬的事儿是给患者
作检查和打肌注。 因为， 每当给
患者检查身体或者打肌注时， 父
亲总是把我们姐弟四人统统赶到
庭院去。

不管什么季节什么天气， 我
们随时都会被毫不客气地 “驱
逐” 出屋。 我和弟弟叫苦不迭。

从上世纪六十年代初到八十
年代中期的二十多年间， 父亲一
边参加集体劳动一边行医， 一人
承担着上千口人的医疗工作。 他
与一般社员的不同之处是没有具
体的上工和散工时间。 一年365
天， 不论白天黑夜， 刮风下雨，

也不论酷暑严寒， 只要有病号，
他都义无反顾地接诊 。 他医术
高， 态度好， 待人热情实在， 换
来的只是比其他乡医更多的赞誉
和忙碌。 除此之外， 没有丁点儿
实际利益。 因为口碑好， 方圆十
几里甚至几十里的乡亲也都慕名
前来找父亲看病。那时，只要有人
生病，“快找美美 （我的乳名）她
爹！ ”成了乡亲们的口头禅。

大凡夜间求医者都是急症 。
因为着急， 他们总是狠劲砸门，
大声吆喝。 惹得四邻的狗齐声狂
吠， 把我们从睡梦中惊醒。 而这
样的情景， 在我们的生活中早已
司空见惯， 对父亲来说更是寻常
之事。 他总是条件反射般地爬起
来， 一边 “哎， 哎！” 地答应着，
一边摸索着穿衣服， 找药箱。 反
应之迅速， 动作之敏捷， 直如受
命出征的士兵。

师生间有 “师生如父子” 之
谊 ， 为官者有 “爱民如子 ” 之
说， 作为医生， 父亲则是真正地
“视患者为亲人”。 特别是对待那
些老、 弱、 孤、 残病号， 他始终
坚持上门服务。 对生活特别困难

者则实行义诊。
有一位半身不遂的老汉， 从

四十多岁起就瘫痪在床， 因为抵
抗力差经常患病， 父亲也就经常
接诊， 直到他九十岁去世。 后街
有一位癌症晚期患者， 在家接受
肌注和输液治疗。 像这种垂死之
人医生大多不愿接诊。 找到父亲
时， 他二话没说就去了她家。

患者因病痛折磨脾气异常暴
躁， 稍不如意就摔摔打打， 极不
配合治疗。 房中卫生也极差， 异
味刺鼻。 但父亲始终耐心地为其
治疗。 感动得患者声泪俱下， 拉
着父亲的手说： “恩人啊， 下辈
子让我变牛变马， 报答您的大恩
大德吧！” 类似这样的感人故事，
实在是不胜枚举。

几十年来， 父亲走遍了村中
的大街小巷， 千家万户———何止
是 “千家万户”！ 哪一户人家没
留下他的足印； 哪一家的父母儿
女 、 兄弟姐妹乃至祖孙三 、 四
代， 没有接受过他的诊疗？ 数十
年如一日， 绝非易事。 我不知道
父亲的故事能否感动您， 谨以我
曾经拥有的感动作此一录。

我 厂 职 工 马 焕 同 志 的 父
亲———马六孩 ， 是全国劳动模
范。 1994年他来到北京参加国庆
观礼 。 10月20日晚 ， 我和霍志
平、 刘忠枝陪同马焕来到中华全
国总工会职工之家， 看望了这位
老人和与他同居一室的全国劳模
李双良。

在明亮的灯光下， 马老和我
们侃侃而谈他参加国庆观礼的感
受：“从我的年龄来讲， 已经七十
七了，这次参加观礼，收获很大。
1950年， 我进京参加了全国劳动
模范战斗英雄大会， 那时新中国
刚刚成立， 国家还是一穷二白，
后来三十五周年、 四十周年的国
庆观礼我也都来了， 亲眼看到并
亲身感受到共和国日新月异的变
化。 这么巨大的成就哪里来的？
还不是靠劳动创造？ 人民共和国
的建立，给我们提供了幸福安定、
不受欺辱、 不受剥削和不受压迫
的生活条件，工人当家作主， 就
要忘我地爱护自己的大家业， 要
用艰苦奋斗的精神来创造国家的
富强和人民的幸福。 这叫精神变
物质， 没有精神是不行的。 反过
来，我们生活好了，国家富了，干
工作也更带劲。 这就叫物质变精
神。物质和精神是相互促进的。让
我说，甭管干什么工作，都在一个
‘干’ 字， 都要艰苦奋斗， 勤俭
节约。 只有这样坚持下来， 企业
才能发展， 才能实现现代化。”

当我们为马老一生不辞劳
苦、 永葆艰苦奋斗精神表示敬意
时， 他谦虚地说：“我只不过尽了
一个工人应尽的义务，可是党、国
家和人民就给了我很高的荣誉。
还选我当了党的八大代表， 全国
人大代表和政协委员， 这就体现
了我们工人阶级的主人翁地位，
我们要当好这个主人翁啊！ ”

李老接着说： “老马刚刚谈

到的艰苦奋斗 、 勤俭节约的精
神， 我也深有感触。 老马在大同
煤矿和他的掘进小组创造了奇
迹， 很早就成为全国煤矿生产战
线的一面红旗。 我很佩服他！ 我
今年71岁了， 我们都是从旧社会
过来的人， 心里总是想着， 成千
上万的先烈献出了生命， 才成立
了新中国 。 所以我们要满怀信
心， 艰苦奋斗， 为国家努力地工
作。 今天， 我们的青年生在红旗
下， 长在红旗下， 没受过饥饿，
没受过剥削和压迫， 生活条件不
断改善， 是否也有我们这种想法
呢？ 我想， 也一定会有的。 可如
果不能坚持经常性的教育， 就容
易让一些人迷失方向 ， 丧失斗
志。 心里总是钱、 钱、 钱， 谁有
钱， 谁好汉！ 滋长贪图享受， 追
求不切实际的高消费就不好啦。
你想你的钱哪里来？ 不靠艰苦奋
斗能行吗？ 没有这种精神， 就成
了大问题。 尤其是一些在领导岗
位上的腐败分子， 贪污腐化， 一
马勺坏一锅， 给青年和社会造成
极坏的影响， 这就把艰苦奋斗精
神淹没了。当然这是个别的现象。
我想，我们党是伟大的，党的政策
是正确的， 我们一定要在教育青
少年方面下大功夫。 使广大青少
年都保持发扬艰苦奋斗的精神。
虽然我们国家已经取得翻天覆地
的变化， 但是有的地区还比较落
后， 那里人民群众的生活还很困
难。而且国际上的竞争这么激烈，
甚至还有战争威胁。 所以我们一
定要保持艰苦奋斗的精神，把国
家建设得更好， 更加强大……”

二十多年过去了， 想起这两
位共和国建设功臣掷地有声的言
谈话语 ， 心里依旧感到受益匪
浅、 十分振奋。 他们在有生之年
就被竖起的高大铜像， 也必将永
放光芒！

■家庭相册

乡医父亲
□岳坤 文/图
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□□曹曹春春雷雷 文文//图图

手手影影记记
当一面墙成为舞台、 昏黄的

灯光成为道具时， 一双手便成为
剧中包揽一切的主角。 这双手在
灯光里上下翻飞， 将影子投射在
墙上。 墙便开始生动起来。 一只
肥肥的兔子摇着大耳朵， 一只蹲
坐的狗正在狂吠， 一只鸽子扑闪
着翅膀飞过……

这双手， 是母亲的手， 长着
老茧但却灵活无比的手。 当然，
这是很久以前的村庄的夜晚———
那时的夜晚， 寂静得能听到窗前
的每一片花落 、 每 一 声 虫 鸣 。
那时的灯光要比现在暗淡 ， 只
是几瓦的白炽灯， 光影如豆。 但
是当浓重的夜色包裹住村庄 ，
再暗淡的灯光， 也依然让人心生
温暖。

通常是在我和哥哥写完作业
后， 母亲手头缝缝补补的活儿也
差不多了。 在我们的央求下， 她
便放下手里的针线， 就着昏黄的
灯光， 在墙上做出手影， 并配合
着讲故事。

有这样一个故事 。 一位妇
人， 有三个女儿， 分别叫做 “大
门拐” “二门鼻” “笤帚疙瘩”。
有一天， 妇人下地去了， 一只狼
摸上门来， 叩响大门， 学着她们
母亲的声音 ， 粗声粗气地喊 ：

“大门拐、 二门鼻、 笤帚疙瘩来
开门！”

母亲的两手抱在一起， 两个
大拇指翘着， 一只大灰狼便龇牙
咧嘴地出现在墙上， 仰着爪子，
一下一下叩门。 我一下子缩到母
亲身下， 拽紧了她的衣襟。 一只
猫恰好从窗台上溜过 ， 喵呜一
声， 吓了我一跳。

那时， 没有电视机， 也没有
收音机———村里很多人家已经有
收音机了， 但我家还没有。 就这
样， 我和哥哥在母亲的手影和她
讲的故事里， 度过了一个又一个
漫漫长夜。

如果是在冬天， 屋里生着火
炉， 红的炉光映在白的墙上， 如
湖面上涌动的波浪 。 母亲的手

影， 便穿行在泛起的浪花中。 有
时停电， 母亲点燃煤油灯， 灯光
更加暗淡， 但手影却更加清晰，
连同母亲的身影， 一起投射在墙
上， 更有了一种容易让人进入故
事的恍惚感。 因了这暗淡的烛光
和母亲温柔的故事， 贫瘠的童年
过得也格外温暖幸福。

许多年后的今天 ， 我在城
市， 儿子已长到我当年的年纪。
夜晚， 突然停电， 我点燃蜡烛，
为儿子在墙上演示手影。 在一大
堆买来的玩具面前， 他望着墙上
变换的图案， 咯咯笑。

那一刻， 他也许会懂得， 有
些快乐， 是不需要花钱的。 那一
刻， 我也在瞬间回归到当年的夜
晚， 享受久违的宁静与美好。

■青春岁月

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人
至深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？
如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇 500

字左右 ，署名可尊重您的要求 。
家庭相册———以家庭照片的

形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

本版热线电话：63523314
本版邮箱： ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

图中左三为马六孩，左四为李双良


