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■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人
至深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？
如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇 500
字左右 ，署名可尊重您的要求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。
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“男”丁格尔梦成真
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■图片故事

血血火火战战友友情情
□周家俊 文/图

■“八一”特稿
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每当我听到 《怀念战友》 这
首歌时， 就热泪盈眶， 总会想起
远在几千里之外的云南昆明市，
在中越战场上失去一条腿的战友
谢士明。 一时的战友， 一世的兄
弟 ， 战友情是人世间最为珍贵
的 ， 因为它经历过血与火的洗
礼、 生与死的考验， 是其他友情
无法比拟的。 看到这张40年前的
老照片， 我就想起了许多当年战
友情深的往事。

1976年12月， 一辆 “闷罐火
车” 由山东禹城开往云南昆明，
走了五六个昼夜， 在昆明火车站
走 出 了 一 大 批 新 兵 。 我 们 又
转 乘 “小火车 ”， 来到了云南蒙
自县四十二师， 三个月新兵训练
开始了……

1979年2月17日 ， 中越反击
站打响了。 谢士明在侦察连任班
长， 有次他带着12个战士前去侦
察， 多次返回时不幸被地雷炸去
了一条腿， 他强忍着疼痛艰难地
爬行。 战友发现后， 把他背下了
战场， 简单治疗后， 又转到了后
方， 我和他就失去了联系。

1983年， 他回山东老家时我
们见过一面， 在车站附近一家小
饭店， 他说起了当年那场残酷的
战争往事， 我和就餐的十几位顾
客听后都流下了眼泪 。 谢士明
说 ： “周兄弟 （他比我年长一
岁）， 那年你写的那首小诗， 轰
动了军营， 影响面很大。” 我听
后， 让我又回忆起1979年3月底
谢士明的未婚妻去部队看望他的
情景。

那场战争停战后， 部队凯旋
归来， 谢士明的未婚妻听说他在

战斗中受伤， 从山东老家赶到部
队来看望他。 他的未婚妻长得眉
目清秀， 是位漂亮的女孩， 当她
看到谢士明失去了一条腿， 摸着
他那空空的裤腿 （当时还没有安
假肢）。 19岁的小姑娘不免感到
惊讶、 害怕， 可是她没有撕心裂
肺的大哭， 只是悲伤地流下了两
行泪水。 当指导员、 连长走过来
安慰她， 她才一下子扑到指导员
的怀里哭起来。

平静了一会， 她说： “你放
心吧！ 你虽然失去了一条腿， 可
今后的生活有我呢， 家中的父母
二老今后的生活有我陪伴， 你好
好养伤就行。” 他俩是一个村的，
青梅竹马， 从小学到高中都在一
起上学， 偷偷地暗恋着。

后来， 我根据他们的这段感
情写了一首小诗 《拐杖》 “你虽
然失去了一条腿， 我愿做你终生
的拐杖。” 在军报发表后， 反响
十分强烈。

好战友， 亲兄弟， 谢士明，
你在他乡还好吗？ 30多年了没有
联系上你。 那年， 我去你老家看
望你父母， 他们说你还在昆明，
那个年代也没有电话， 更没有手
机， 无法和你联系。 我知道你的
腿一到阴天、 下雨就疼得厉害，
每当下雨时， 我站在窗前都会想
起你， 你的腿还疼吗？

虽然从当兵到现在已过去
40年了 ， 你拖着一条假肢 ， 走
了几十多年的路， 我太知道你的
艰辛和不便。 战友的那份情、 那
份爱 ， 牢牢地定格在我的记忆
里。 （前排右一为作者， 右二为
谢士明）

———寻找战友谢士明

二十多年前， 我在一所工
学院读书。 学校不大，五个系的
规模，只有两座宿舍楼，紧挨在
一起。 读到大四， 我们的宿舍
搬至北楼310， 六层公寓中最
佳的楼层。 这似乎已成了学校
的一个传统安排， 从楼层的位
置能够看出学生资历的深浅。

那是一幢老式的楼房 ， 宿
舍窗外还砌了阳台， 仿佛一只
突破钢筋水泥欲飞的巴掌。 闲
暇时， 我们可以翻过窗子到阳
台上透透新鲜空气， 不过很难
晒到太阳 。 和北楼相隔十余
米， 是女生住的南楼， 它不容
商量地遮住阳光， 只在黄昏时
分才斜斜地、 懒散地挤进几圈
红晕来。

在这样简陋的空间里 ， 我
们吃饭、 学习和睡觉， 偶尔举
举哑铃、 清清嗓子， 有时也一
齐扯高音量同四楼或五楼六楼
往下倒水的学弟们争吵， 或趴
在床上一边听收音机里的校园
民谣， 一边给女孩子写信。 虽
然隔着一段距离， 但南楼的燕
语莺声， 还是会时不时地穿透
空气， 钻进我们的耳帘。 这些
声音 ， 常令我们的心躁动不

安。 阿骆曾在秋天的某次晚自
习后， 用望远镜仔细窥视过那
间窗帘没拉严的女生宿舍， 后
来被谁告发了， 挨了同为女性
的班主任的狠狠批评。

有一件事让我们不开心 。
310宿舍的对面不是宿舍 ， 是
卫生间。 那时的大学宿舍， 远
不如今天这么讲究， 一个楼层
就东西两个卫生间， 偏巧东面
的正与我们对门， 就总有一些
浑浊的气体不邀自到地混进屋
来。 宿舍管理员在每周一次的
例行卫生检查时 ， 总给310亮
红灯， 为此， 气质很佳的女班
主任多次亲临指导卫生。 这很
令人伤神。 那时我们公费生每
月可领到 32块钱的大学生补
助， 由膳食科折换成64斤饭票
发放， 但如果宿舍卫生一月亮
两次红灯， 就每人扣10元。 其
实我们真的很努力了， 甚至在
床铺下划一道白线， 将鞋袜一
律整齐地排放线内。 我们向管
理员解释， 屋里怪味是从对面
厕所飘过来的 ， 他不予理睬 。
大家又联名向总务处递交了一
份 《关于北楼310屋内怪味的
客观成因 》 的报告 ， 亦未奏

效。 最后， 八兄弟不得不坐下
来， 慎重地研究如何解决不扣
补助的问题。

大家一致采纳了舍长大周
的建议， 即每月按时送两包茶
花烟给爱吸烟的管理员。 四块
五一包， 两包九元， 平摊一人
一块一毛多一点。 效果还真明
显 ， 打那后 ， 北楼310的卫生
很少再亮红灯。

时光在这些琐碎中悄然流
逝 ， 因为年轻也就不懂得珍
惜。 毕业典礼后的那晚， 系里
安排会餐 ， 大家都喝了啤酒 ，
包括女生， 在会餐结束时集体
起立高唱 《毕业歌 》 。 然后 ，
系领导和各班班主任到男生宿
舍陪学生打牌， 他们怕情绪高
涨的我们干出砸玻璃之类的事
来。 将近凌晨一点， 老师们困
了， 走了。 想着明天就要各奔
东西， 不知何时才能再见， 大
家谁也睡不着， 三五一伙地聚
在那儿聊， 发誓几年后一定要
做上科长或是经理。 那时的我
们， 是那样的单纯， 对社会存
有近乎完美的遐想。

大概两点多， 南楼突然传
来一阵尖细的哭声 ， 这哭声 ，
搅得我们心里也直往外泛水 。
大周从窗口翻到阳台上， 抱着
吉他弹起 《友谊地久天长 》 ，
我们跟着跳出去 ， 大声唱起
来 。 南北两楼沸腾了 ， 有人
“哦哦 ” 叫好 。 女生们打开窗
户 ， 倚在窗口合唱 。 一曲终
了， 大周吼着嗓子嚷： 来一首
《吻别 》 吧 。 那是一首当时刚
刚流行的歌。 那个凌晨，在吉他
声里，北楼和南楼开始“吻别”，
到后来哭声一片。 哥们胡海翻
进宿舍， 用刀子在雪白的墙上
刻下给未来学弟的箴言： 莫等
闲， 空悲切， 白了头。

住在北楼的日子 ， 荒诞 、
忙乱、 躁动不安。 让我怀念。

重症监护室有一个小伙子 ，
初来乍到的病人， 都认为他是一
名医生， 亲切地称呼为 “大夫”，
这时， 他总是笑笑说： 我不是大
夫，我是一名“男”丁格尔。 没错，
他的确是一名护士， 名叫李程。

五年前， 李程怀揣梦想， 走
进当地的一所护校 。 入校的那
天，他几乎成了校园里的“红人”，
大家都用异样的目光打量着他，
有的人干脆直言不讳———护理工
作是女性的天下， 男同志是站不
稳脚跟的。 李程默默不语。 护校
的三年， 李程忍气吞声， 发愤图
强， 最终以优异的成绩完成了学
业。 让大家刮目相看。

毕业季 ， 同学们四处求职 ，
常常碰壁。 李程更是忐忑不安，
总觉得会遇到偏见。 没想到， 第
一次求职， 他们四个男生全部被
录取。 医院在录用他们时， 告诉
他们， 现在各行各业用人观念都
在改变， 医院希望招聘一些男护
士 。 譬如在重症监护室 、 急诊
科、 手术室……会更有优势。

事实的确如此。 就说李程所
在的重症监护室 ， 需要全程护
理， 工作强度大， 许多女护士无
法干好的事情， 李程做得游刃有

余。 去年春天， 科室收治了一位
肥胖病人， 体重达210多斤， 光
为病人翻身 ， 女护士需要三个
人 。 而李程一个人就完成了护
理。 后来， 护理部的领导说： 谁
说男护士不如女， 有些事， 一个
好汉顶三个巾帼。

李程不但工作中积极进取 ，
悉心钻研， 展示了一名男护士突
出的一面。在各项比赛活动中，更
是当仁不让，奋力争先。去年6月，
医院组队参加全市的护理急救大

赛， 在高手如林的赛场上， 李程
作为唯一的男护士， 一路过关斩
将， 与其他队友一道争得了第一
名的好成绩。 站在领奖台上， 李
程又一次让大家刮目相看。

李程言语不多， 却是一个有
梦想的人。近年来，他的梦想一个
又一个变成了现实：当男护士，外
出进修培训……这几年来， 李程
也一直在心里默默地庆幸着，庆
幸自己赶上了一个改革和变化的
时代， 这种变化让他和许许多多
的人受益，一点点地走进梦想。

一次聚会， 李程又一次谈到
自己的梦想： 希望有一天能成为
一名护士长。 在场的同事纷纷大
笑。 说完， 李程也低下了头， 他
知道 ， 这可能真是有点痴人说
梦。 身在一家公立医院， 合同制
身份是一道无形的壁垒， 束缚着
飞翔的翅膀。

“只要坚持， 梦想总是可以
实现的”。 新的一年到来时， 李
程听了习总书记在元旦献辞中的
这句话， 一直没有气馁的他再受
鼓舞， 更加坚定了前进的脚步。

前不久， 医院推进公立医院
改革， 不分编制， 一视同仁， 首
次在合同制人员中选拔科室领
导。 李程因为成绩突出， 最终被
聘任为重症监护室的副护士长。

大家纷纷在朋友圈传递着这
一振奋人心的消息。

李程梦想成真了……

住住在在北北楼楼的的日日子子
□葛会渠 文/图


