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七月流火。
午后的铁道线， 地表温度达

到了五十摄氏度 。 不远处的草
坪、 树木， 失去了水分， 原本勃
发生机却低垂不语。 风， 清清的
样子， 夹裹着刺鼻的味道从洗罐
的大库吹来。

我有些慌不择路， 为躲避太
阳的照射， 钻进了热浪和油气混
合的洗罐大库。 两个道线， 六辆
罐车稳稳地停在线上。 此时的洗
罐人刚从罐体下来， 湿了一身的
汗， 正在脱换衣服。

休息室连通着洗罐大库， 坐
在座椅上就能看见油罐车。 休息
室也未能幸免， 油的气味掩盖了
一切。

两位师傅从库里进来， 抬着
一个纸箱， 里面是刚刚领回的安
全带。

程工长边发边说： “我们班
组， 都是特殊工种， 安全带每两
年更换一次， 必须废旧用新， 保
证下罐作业的人身安全。”

“说特殊 ， 全段 300多个班
组， 我们洗罐组最特殊， 都是一
群50后， 最小的51岁， 年龄最大
那个59岁， 说确切一点， 还有几
个月退休。”

“就是昨天你见到的那个大
个儿， 戴眼睛的那位， 何作昌！”

我 突 然 想 了 起 来 。 “啊 ！
啊！” 地应和着。

“他都干了二十几年了。”
后来我才知道和我说话的这

位师傅叫王盛喜， 今年57岁， 在
洗罐岗位工作也十多年了。 他和
何作昌是高中同学， 家在一个小
区 ， 一起上下班 ， 一同洗罐作
业 ， 是洗罐组的 “筷子兄弟 ”。
这对 “筷子兄弟” 家在城东， 上
班在城南， 早上五点就得从家出

来， 7点钟才能保证到单位， 如
果晚了， 就赶上了上班高峰， 8
点也到不了。 一天往返有四个小
时扔在路上了。

下罐时间到了， 两人一组 ，
匆匆地走上二楼的洗罐台。 师傅
们用一个粗布大口对着罐口吸了
一会儿， 然后拿着仪器在灌口上
测量罐内气体的浓度。 王师傅熟
练地戴上防毒面具， 然后下到伸
手不见五指的罐体内。

站在罐体旁， 我感受到了罐
体的热度。 虽然没有太阳直射的
火辣， 但却像蒸笼一样， 蒸烤着
洗罐人 。 王盛喜在上来的一瞬
间， 我抢拍了一张他戴着防毒面
具的照片。

今天拉进来两钩车， 十二辆
罐车。 从明天起， 任务量增加到
三钩， 十八辆罐车， 上午连续两

趟洗涮蒸煮作业， 下午一趟。 赶
在上班前， 对所清洗的罐车都要
进行一次明火试验 。 这样的工
作， 对于50后来说， 无疑是一个
不小的考验。

“工作总要有人干吧！” 何作
昌的话一直萦绕在我脑海里。 是
啊， 这些年， 有人来了又走， 但
总得有人去干这份工作， 他却坚
守了二十多年， 几次有过调走的
念头， 最终还是坚持了下来。

也许， 他们不曾有过丰功伟
绩， 不曾有过闪耀的星空， 也不
曾有过豪言壮语， 但他们一直坚
守在艰苦的岗位上， 默默地奉献
着， 直到终老。

洗罐组的“筷子兄弟”
□□朱朱宜宜尧尧 文文//图图

我与林木
结缘的那些事
□王琦（北京市林业勘察设计院）

■青春岁月

我， 普通人一个， 拿数学
关系中的正态分布做比方， 就
是中间的大多数， 既不出众也
不太差 。 我所学的专业是林
业， 所从事的行业是森林资源
调查相关一系列工作。

缘分有时候说起来真是一
个奇妙的东西， 或许冥冥之中
都是注定的。

我的家在山脚下 ， 父亲
是一个伐木工人， 生长在一
个林木气息浓郁的家庭环境
中， 当然也曾非常羡慕那些文
学底蕴浓厚、 腹有诗书气自华
的姑娘， 只是越长大越发现根
本不必羡慕别人， 每个人都是
最好的。

小时候的我便喜欢花草树
木， 单纯的喜欢， 喜欢枝桠较
多的树木， 可以和小伙伴们比
赛谁爬得又快又高， 累了站在
上面看远处的风景， 感觉站的
好高， 看的好远； 喜欢一种名
叫紫茉莉的花， 别名胭脂花，
开各色的花， 它的花瓣可以将
指甲染成各种好看的颜色， 我
们曾经乐此不疲； 还喜欢狗尾
巴草和牵牛花， 用狗尾巴草的
秆将粉色、 紫色的牵牛花串在
一起， 煞是好看。

喜欢的太多、 太多， 或许
这就是我和林木结缘的开始。

从小老师就教导我们要保
护森林， 可是父亲是一名伐木
工人 ， 我并不喜欢 ， 渐渐长
大， 发现爱林护林、 提高森林
覆盖率、 保护森林生态系统是
大势所趋， 这与父亲的职业相
悖， 我在心里暗自想父亲是要
失业了。

只是多年过去了父亲并没
有失业 。 我不明白这是为什
么， 直到学习了林业专业， 明
白了一个道理， 采伐树木并不
都是破坏森林。

在林木生长的幼龄阶段 ，
同一个种植穴中或是种植、或
是萌生出多株幼树， 这就需要
按照合理的密度伐除质量差、
长 势 弱 的 树 木 ， 保 留 的 那

棵 幼 树就可有充分利用有限
的生长空间和资源； 林木生长
到中龄阶段， 也需要对其进行抚
育，伐除密度过大，生长不良的
树木；等林木成熟阶段，其涵养
水源、改善气候、保持水土、防
治风沙的各项功能也微乎其微
了，这时也需要间伐等措施。

所以伐木工人这个职业也
有其存在的意义， 应该予以客
观的看待。

如果说我是子承父业， 那
有些牵强 。 因为我们虽然都
在 林业这个大行业下 ， 但是
具体从 事的工作却不尽相同，
唯一的相同点就是都在和树木
打交道。

一开始很多人不理解一
个姑 娘 家 为什么选择这个行
业， 而且听到我学的专业就会
问姑娘你是种树的吗？ 让我哭
笑不得。

其实我只是在园林系统中
的一个小分支， 资源调查室中
工作， 参加工作时间不长， 参
与的工作也是科室工作的一小
部分， 如林木采伐限额核查、
平原造林核查、 京津风沙源核
查等等， 室外作业较多。

风吹日晒、寒风凛凛时有，
风和日丽、微风习习时有，无论
何时， 总是甘之如饴、 心情愉
悦、有一点小小的成就感。

我时常在想， 虽然我的力
量很微弱， 但是我在为我所钟
爱的事业而努力， 积少成多、
蚍蜉撼大树， 我们每个人贡献
出自己的微弱力量， 也能够推
进林业发展一大步。

缘深缘浅、 情起情灭， 与
林木结缘是我之幸也。 你陪我
走四季， 我愿陪你度余生。

■图片故事
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□□马马海海霞霞 文文//图图

今年年初小区门口来了一位
卖小板凳的老人， 老人家从面相
上看有七十多岁， 皮肤黝黑， 牙
齿有几颗脱落了， 因没有后备军
来 “补位”， 老人一开口讲话显
得格外苍老。

老人的木工手艺不错， 做的
小板凳靠背上还雕刻出了各种动
物的形状， 虽雕工略显粗糙， 但
因外形富有童趣， 倒也颇得小孩
子喜欢。

我给我家孩子买了一个， 付
钱时看到老人从上衣口袋里取出
用旧手帕包着的零钱， 也就有二
十几块 ， 我问老人一天能卖几
个， 老人回答， 几天卖一个， 城
管老是来撵他， 不让他在这里摆
摊， 所以他边打游击边卖。

回家后， 我把我买的小板凳
拍了图片发到了微信朋友圈， 并
简单说了一下老人家的事情。 没
想得到朋友圈里很多朋友的转
发 ， 还有人询问我在哪里买到
的。 第二天， 我专门来到老人的
摊位前， 偷偷给老人拍了几张照
片， 发到了网上。 很多网友都热
情支持， 觉得老人不容易， 都要
买他做的小板凳， 献一份爱心。

几天后， 我假装去老人摊位
前游逛， 老人告诉我， 这几天不
知咋回事， 来买小板凳的人突然

多了起来， 还有人一下预订了好
几个， 他做得慢， 一天只能做一
个， 现在他晚上也得熬夜做， 否
则做不完。

朋友圈里有本地报纸的记
者， 他也在报社的官方微博转发
了老人和他的小板凳的事情， 购
买爱心小板凳的人越来越多。 一
天， 记者朋友打电话来说， 一位
自称是老人孙子的人通过微博找
到了他， 说感谢大家的好意， 那
位卖小板凳的老人是他的爷爷，
老人家有退休金， 做小板凳只是
一种爱好， 也是为了打发时间。
现在很多爱心人士都来购买爷爷
的小板凳， 有的还预订了很多，
爷爷这几天白天晚上都忙着做小
板凳。 他说， 爷爷年龄大了， 他
不想让老人受累， 希望大家把爱
心献给更需要的人， 爷爷做的小
板凳如果喜欢就买， 万不要为了
献爱心而买。

几天后， 老人家把预订的小
板凳都做完了， 再也没有出现在

小区门口。 我有点难过， 怪自己
当初盲目的爱心害了老人家不能
继续做他的木工活， 悠闲地卖他
的小板凳。 后来， 记者朋友专门
采访了老人和他的孙子。 原来，
老人家就一个独生子， 老伴因病
去世， 儿子也在三十岁时因车祸
去世， 肇事司机逃逸。 后来， 儿
媳留下孙子改嫁， 老人独自抚养
孙子。 社区领导知道后， 给老人
办了低保， 街坊四邻也经常帮他
照看孙子。 去年， 老人的孙子大
学毕业参加工作， 主动去民政局
替爷爷申请取消了低保补助。

老 人 以 前 在 街 道 打 扫 卫
生 ， 孙子毕业后不让他再干活
了， 但老人在家里闲不住， 总想
做点小生意补贴家用， 老人年轻
时会做木工活儿， 他自己做了小
板凳去小区里卖， 这才有了文章
开头的故事。

男孩说他爷爷有退休金也是
善意的谎言，但这个谎言有骨气、
有担当，值得爷爷为他骄傲。

做做手手工工板板凳凳的的老老人人

■工友情怀

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人
至深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？
如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇
500字左右 ， 署名可尊重您的要
求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。


