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姐夫与我说他最近总失眠 ， 去
医院开了一些药 ， 但吃后依旧没什
么明显效果 。

我 问 姐 夫 这 种 状 况 持 续 多 久
了 ， 最近是否有什么不顺心的事 。
姐夫沉思一会儿 ， 说也没有什么不
顺心的事 ， 只是每天半夜一觉醒来
后 ， 就再也睡不着 ， 这种状况已经
持续了一段时间 ， 感觉很痛苦 。

我以前读高中时也失眠过 ， 那
时很多同学与我一样 。 医生说是学
习 压 力 太 大 的 缘 故 ， 有 点 神 经 衰
弱 ， 要 我 放 宽 心 ， 保 持 乐 观 的 心
情 ， 同时吃点补品之类 。 高考结束
许久后 ， 我才慢慢痊愈 。 参加工作
后 ， 偶尔也有因压力大而失眠的时
候 ， 但总体来说睡眠状况还不错 。

“我会不会患上抑郁症 ？ 听说
这个病现在很普遍 ， 并且严重了会
导 致 自 杀 。 ” 姐 夫 担 忧 地 问 我 。

“你不要胡思乱想 。 也许换个环境
会好一点 ， 要不你去你儿子那玩几
天 。 ” 我向姐夫建议 。 外 甥在武汉
发展得不错 ， 现在姐也去武汉帮外
甥带孩子 ， 仅姐夫一个人在农村家
里 。 以前农忙时没听姐夫说失眠 ，
现在正是农闲时 ， 他有时间去孩子
们那玩几天 ， 就当去散散心 。

姐 夫 听 从 了 我 的 建 议 去 了 武
汉 。 他 说 在 武 汉 儿 子 家 一 躺 下 就
睡 着了 ， 并且睡得很香 。 “还真可
能是环境改变了的缘故 。 ” 可是姐
夫 从 武 汉 回 来 后 ， 没 过 几 天 又 开
始 失 眠 。 “我 不 能 老 在 武 汉 生 活
吧 ？ 而且家里总也有些事要做的 。 ”
姐 夫 说 的 有 道 理 ， 但 身 体 也 是 大
事 。 一个周末时 ， 姐和外甥都回来
看看他 。

几天后 ， 姐夫告诉我他现在睡
得很好了 。 我说知道原因了吗 ？ 他

说知道了 。 他说你姐和外甥回来的
当晚 ， 他就睡得很香 。 他后来想明
白了 ， 其实睡不着还是因为心里有
隐隐的担忧 。 比如担心外地的孩子
们是否一切顺利 ？ 也担心自己一个
人有什么状况怎么办 ？ 这些因素综
合 在 一 起 ， 醒 来 后 就 睡 不 着 了 。
“他们都在身边时 ， 我就很踏实 。 ”
姐夫告诉我 。

“那他们走了 ， 你不是又睡不
着了 ？ ” 我问他 。 这是一个很现实
问题 。 “不会了 ， 我要是失眠 ， 儿
子 就 要 回 来 ， 又 耽 误 功 夫 ， 又 花
钱 。 自 己 的 身 体 ， 只 有 自 己 多 注
意 。 现在有微信 ， 每天给他们在微
信群里聊下天 ， 我也就感觉他们就
在身边 ， 睡觉自然就踏实了 。 ” 姐
夫笑起了 。

原来 ， 爱就是治愈姐夫失眠症
最好的药 。

随笔

一直觉得， “冲凉” 这个词， 很
男性化。 “冲凉” 这个行为， 也很男
性化。

小时候， 老房的院子里， 有口老
水井。 夏天的傍晚， 母亲垂下井绳，
水桶下去了 ， 不久 ， 井里闷闷的一
声， “噗通”， 井索转上几转， 满满
的清汪汪的水就上来了。 母亲摘了水
桶 ， 搁在井旁 ， 让我蹲着 ， 一点一
点 ， 泼了水搓洗 ， 洗完上身 ， 站起
来， 搓大腿、 小腿和脚丫子， 最后那
点水， “哗啦”， 淋我一身。 从头到
脚。 我猛然打个颤， 一股子凉意， 毛
孔全张开了。

小男孩子才这样吧。 隔壁家的女
娃儿， 我从没见过在院子里冲凉的，
对了， 女孩儿得叫 “洗澡”， 都关着
门窗。 我家四兄弟， 我是 “老来子”，
哥哥们都比我大上一截， 他们自己打

上水， 在院子里冲凉。 “哗啦啦” 地
泼， 一桶不够， 再来一桶。 我羡慕哥
哥们 ， 但我力气小 ， 没办法自己打
水 。 有时候 ， 我也跟哥哥们一块冲
凉， 他们可没妈妈那么细心， 随便冲
几下、 搓几下， 就赶我回屋换衣服，
妈妈嫌弃他们发懒。 于是， 还是妈妈
给我冲凉。

后来长大了，就自己冲凉了。 没几
年，老房子拆了，迁了新房。 新房比老
房要光亮，但未见得就更凉快，屋顶装
了吊扇，各屋都摆上台扇，夏天“呜呜”
齐响，倒也不算热。可惜，院子没有了，
老水井自然也没有了。 我们都改用莲
蓬头冲澡了，也好，冬天那里头能出热
水，很暖乎，只不过，夏天出来的水也
是带热气的，所以再叫“冲凉”就名不
副实了。

夏天有些不一样了。 知了、 老树

和水井， 只在记忆里。
再后来，我去北方读书。 我这才知

道，原来北方是没有“冲凉”这种说法
的。他们叫“泡澡”。北边人冬天洗澡没
南边人勤快，他们似乎是攒着，隔段时
间去雾气蒸腾的澡堂子， 用澡巾狠狠
地揉搓。北方的夏天日头也晒，不洗澡
人要馊，也得天天洗澡，不是冲冲就完
事，夏天照样用上澡巾。 我起先不怎么
明白这南北差异，以为就是习惯，生活
一段时间，就懂了。 北方风沙大，多尘
灰，冲一下不当事，就得泡，夏天冬天
都要泡。

再后来， 工作出差， 往更南的地
方走过几趟。 到了粤地， 发现他们最
爱 “冲凉” 了。 那里就管 “洗澡” 叫
“冲凉”。 男女都一样。 但那是字面上
的意思。 并不是我小时候那种露天的
凉澡， 广东的楼间距小、 面积窄， 他

们的生活空间挺逼仄， 唯独重视独立
的澡间。 广东天热， 一年有半年都是
夏天， 洗个澡， 人就好受一点， 说不
定， 一天要洗上好几次。 这就叫 “冲
凉”。 不过， 我私下里还是觉得， 广
东人的洗澡方式跟我印象里的冲凉，
还是不算相配。

当然啦， 我也很多年没有真正冲
过凉了。我现在连夏天都洗热水澡。按
照医学的观点，在毛孔张开的大夏天，
突然被凉水冲刷，是不利于健康的。 我
年纪大了，估计受不住冲凉了。 我的儿
子从小也是洗热水澡长大的， 独生子
女嘛，金贵着，冷着热着都担心。 嗯，我
们现在都洗澡，文雅点就叫“洗浴”或
“沐浴”，加精油有助于放松，更享受的
还可以去桑拿。

冲凉， 真是个男性化的词语啊，
只是现在大家都那么娇气。
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我头一次骑共享单车， 回
到小区正门 ， 刚要锁车走人 ，
却被一撮电动车拉客仔中的一
个， 瓮声瓮气喝住了： “把车
停到别处去啊 ！” 他指着超远
处一个地方说： “那里不是共
享单车停放处吗 ？” 我执拗地
说： “又不是你家地方， 凭什
么不给停 ？” 他说 ： “哎呀 ！
你就停到那里去吧！”

对方虎背熊腰 、 面有恶
相。 ———算了， 两百米处有个
小门， 我到那里停吧。

可等我到了小门， 还没停
下， 那个人又赶了上来瓮声瓮
气地说： “也别在这里停呀！”
他又指远处那个共享单车停放
处说 ： “停到那里去啊 ！” 我
愠怒地说： “停这里也影响你
生意吗？” 他说： “不影响我，
但影响他们呀 。” 他指指候在
这里的几个拉客仔们 。 “哎
呀！ 你就停到那里去吧！”

算了， 我一女流之辈较不
过他 。 我向共享单车停放处
骑去。

可我到了共享单车停放
处， 刚停放好车， 又见他赶了
上来。 他说 ： “你以后不要
在那两个地方停车。”

我噙泪斥问： “你就这么
欺负我吗？”

没想到这回他语气转柔 ：
“我不是欺负你 ， 我是怕人家
车被候在那两个地方的某些拉
客的给毁坏了。”


