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最贵的房子是母亲的心

■图片故事

■“八小时约定”征文选登

我的母亲是一位靠种地为生
的农村妇女 ， 她养大了五个儿
女， 在极其贫困的年代， 在那个
吃了上顿没有下顿的艰难日子
里， 母亲从没有在我们面前叫一
声苦， 说一声累。

虽然母亲在我们面前没有叫
一声苦， 说一声累， 但在我记忆
中， 母亲偷偷抹泪还是有的。

记得我在读初中时， 那时我
只能住在离家十几里外、 乡村中
学附近的一个破旧厂房里。 为了
节省伙食费， 小小年纪的我， 放
学后学会了自己做饭。 其实， 也
不是什么做饭， 就是煮稀饭， 奢
侈的时候就煮干饭。 至于烧菜，
根本没有。 那时的我， 每顿都是
就着萝卜干， 或者是一瓶酱菜过
日子。

由于长期吃这种没营养的饭
菜， 我的全身出现了浮肿。 不仅
整日头晕眼花， 而且两条腿肿得
像个粗罐子。 因为长期缺营养，
有一次我晕倒在学校里。

老师和同学们立即把我送到
乡卫生院， 当母亲从老家赶到我
床前时， 一看我那浮肿的大腿，
知道是缺少营养， 她一转身， 大
滴大滴的泪水就掉了下来。

从那以后， 以及后来我读高
中、 上大学， 我吃什么， 成了母
亲最挂心的事。

我拿到大学录取通知书时 ，
正赶上大哥、 二哥砌房子结婚。
要去报名了， 母亲问我需要多少
报名费， 我支支吾吾， 母亲沉默
了半晌， 什么也没有说。 那些日
子， 为筹集报名费， 母亲和父亲
一样， 寝食不安。

等到开学报名的前一天， 母
亲终于把东家挪、 西家借的报名
费筹集好了。 当母亲递给我那一
沓用手绢紧紧包裹着的钞票时，
我感觉到那钱像是灌了铅似的那
么沉 ， 我感觉到又像是母亲的

心， 对子女的爱多么沉， 以至于
我伸手去接钱的时候， 内心沉重
挣扎了好久。

后来我参加工作， 终于有了
工资收入。 可家里的债务还没有
还清 。 结婚前 ， 有一次我回老
家， 晚上， 母亲像是变戏法， 把
不知从哪里借来的两千元钱颤颤
巍巍地递给我， 轻言细语说， 这
钱给你和你媳妇买些新衣服， 少
是少了些， 但你知道， 我们家就
这样， 你爸已经把多年的老烟枪
给戒掉了。

灯光下， 看着母亲瘦削的身
影， 我竟一时语塞。 母亲一共生
了五个儿女， 为了爱我们， 她和
父亲一道， 这一生， 真是用尽了
全身力气。

在今年的一次同学聚会上，
有人炫耀谁谁谁买了豪宅， 谁谁
谁的房子是本地最贵的房子。 于
是有人慨叹 ， 就算我们奋斗一
生， 我们永远也不会住进最贵的
房子。 想到我的母亲， 我想也没
想就说 ， 我今生住过最贵的房
子 ， 是母亲的心 。 因为母亲的
心， 始终牵挂着我， 母亲的心，
像房子一样 ， 始终为我遮风挡
雨， 温暖着我。

因为母亲纵然贫穷， 但在她
的心里， 始终牵挂着我们， 温暖
着我们。 母亲永远会把她的爱 ，
最无私地给予孩子。 只要母亲活
着 ， 我们就永远走不出母亲的
心。 母亲的心， 永远是天下最贵
的房子。

“喂 ！ 我是赵伟的哥哥 ！ 你
们凭什么放人？！”

“喂 ， 您好 ！ 请问您说的是
哪个案子？ 赵伟是被害人吗？”

“对方叫张大军 ， 说是过失
致 人 死 亡 。 这 个 案 子 的 承 办
检 察 官是姓夏的一个男的 ！ 之
前跟我已经联系过了！ 让他接一
下电话！”

“您稍等一下。”
小王迅速联系该案承办人老

夏， 简单告知老夏来电情况。 老
夏匆匆赶来， 拿起电话。

小王看了一下表， 此时是上
午11： 36。

午饭后， 小王从单位食堂回
办公室路上碰见老夏。 阳光照着
老夏， 老夏头发被风吹起来， 小
王看清了几根白头发在光线中闪
了闪。 小王问： “怎么样？” 老
夏打了一个OK的手势， 小王知
道释法说理成功。 小王说： “赶
紧去吃饭吧 ， 食堂快收摊了 。”
老夏点点头。

刚下过雨的天儿说冷就冷得
猝不及防， 小王回头看看冷风中

老夏快速朝食堂方向移动的背
影， 走这么快， 也不知道是因为
冷还是因为饿了 。 低头看一下
表， 此时是中午12： 11。

小王刚毕业来单位的时候 ，
被分配给老夏当书记员。 老夏是
部门业务骨干 ， 承办较多的重
大疑难复杂案件。 跟老夏学习
一段时间后， 小王发现老夏是一
个非常细致的人， 每一份审查报
告都要求小王校对一遍， 筛查错
别字。

有一次 ， 小王校对一份120
多页的审查报告， 那是一起聚众
扰乱社会秩序的案件， 卷宗十几
本， 言词证据非常多， 师徒俩争
分 夺 秒 摘 录 证 据 ， 水 都 顾 不
上喝一口。 审查报告完成后， 小王
暗暗地舒了一口气， 校对时忍
不住问老夏： “师傅， 报告里有
一两个错别字也没关系吧？” 老
夏听到小王的问题 ， 停下 敲 打
键 盘 的 手 ， 眼 睛 从 几 乎 盯 了
一天的办公电脑屏幕上转向小
王， 极其认真地答道： “一个错
别字可能导致证人证言与本义截

然相反 ， 比如误把好这个字打
成了坏， 证明内容就不一样了。
办案严谨， 尽可能避免任何小的
瑕疵 ， 才能保证案件质量。 认
真一点， 多付出一点， 晚上睡觉
也踏实嘛……”

办公室里， 老夏风风火火走
进来囫囵喝了一口水， 看样子渴
坏了。 水是白开水， 这是老夏经
年累月的标配。 老夏常乐呵呵地
说： “白开水养人啊！”

老夏的心就像这白开水一
样， 纯净滋养。 日复一日的办案
工作， 提讯、 制作审查报告、 查
法律法规查案例、 结案等等， 哪
一项工作不需要十分的敬业心？
哪一项工作不需要严谨了再严
谨？ 慢慢的， 办案人的心就沉淀
得像白开水， 温和纯净中蕴藏着
坚韧。

小王下午送材料到老夏办公
室， 推门进去， 放下材料， 不敢
多打扰。 走时看了看老夏伏案工
作的样子， 几根白头发越发显得
老夏沉稳。

办公室里 ， 噼里 啪 啦 手 指
敲打键盘的声音， 在此刻听起来
竟多了一份使命感。 是啊， 这是
人民检察官忠于职守， 克己奉公
之音！

注： 文中姓名均系化名
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牛人牛车
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牛广田是个怪人， 有点像马
烽笔下的 “老田”。 他脾气怪异，
不多言多语， 却精通业务、 活跃
出新。 很多职工说牛广田的话都
藏在了脑壳里， 他制作的东西就
是他最有力的话。

牛广田有着三十年的车辆钳
工经验， 经他手改进的工具和一
些小发明、 小窍门多了去了。 这
次他牵头制作的检修电焊工具小
车超实用， 得到了一线职工们的
认可。 因此单位决定， 把这个工
具小车推广到各个车间， 供电焊
工使用。

一时间， 牛广田火了， 牛广
田的工具车也火了。

工友们想给工具车冠上老牛
的名字 ， 想了想 ， 来个掐头去
尾， 直接叫 “牛车” 得了， 还顺
嘴儿。

一旁的牛广田说话了， 不就
发明个类似厨房的 “佐料盒 ”
嘛， 至于这么兴师动众吗？ 牛广

田的一句话， 大家没了音儿。
其实， 可别小瞧这个 “佐料

盒”， 它的用途还真不少， 方便
快捷、 省时提效。

就拿电焊作业来说 ， 每次
长距离作业都要抬上一捆电缆
线。 这回简单了， 直接装在了工
具车里， 侧面有一个能旋转的铁
盖， 用多长就拽多长， 使用起来
超方便。

焊枪、 焊帽、 焊条也都有自
己的位置， 一些电焊工平时用的
工具、 零部件等， 作业时一并装
好， 更专注作业， 免得来回取送
料分身分神。 新式作业车电焊工
人手一个， 自己的工具自己管理 ，
焊条回收盒里有标尺， 使用过的
焊条都是有标准的。 这样一来，
规范了电焊作业管理， 也减少了
不必要的浪费。

前些日子 ， 牛广田没休息
好， 并不是太高兴了睡不着觉，
而是他加班加点在给外地车间赶

制工具小车。
第一批36台， 要飞赴到八个

地区的十二个车间 “服役”。 牛
广田起早贪黑的， 连中午休息的
时间也被占用了， 经常是汗流浃
背， 头发跟水洗过一样， 加班加
点儿那是常有的事。

可牛广田干得起劲儿， 一门
心思地工作。 跟他干活的兄弟们
也没有怨言， 这批工具小车可是
他们 “品牌” 工程的 “代言车”，
嘴上不说， 心都摽着劲儿， 绝不
能砸了牛广田的招牌。

现在， 电焊工具小车已经上
岗服役了， 而且各车间反响良好 ，
牛广田的心里乐开了花。

余光中先生写乡愁， 充满诗
情画意， “乡愁是一枚小小的邮
票 ” ， “乡愁是一湾浅浅的海
峡”。 对我而言， 乡愁大概就是
饿了的时候想家想母亲。 虽然离
家很久， 却依然不改一个东北人
的胃， 每次定好回家的计划后，
就开始在心里盘算着回家后要怎
样大快朵颐。

习惯了晚睡， 夜半时分对着
电脑手机刷屏， 不知不觉地进入
美食的页面，饥肠辘辘的“胃”唤
起“心”，一同进入思乡的氛围中。

没想到 ， 彼时的某种食物 ，
某种味道， 辗转经年后， 却是拿
来思念的。

儿时的生活， 早晨是一碗白
米粥、 几片馒头、 一碟小咸菜，
搭配简单而随意。 虽然清淡， 但
吃起来爽口， 入胃贴心。 尤其是
小咸菜， 母亲亲手腌制， 萝卜、
小黄瓜、 胡萝卜、 芥菜疙瘩， 切
成细细的丝或小颗粒， 配上葱花
点缀， 美味极了。

在我“流落 ”外乡的这些年 ，
每天忙得没时间做早餐， 所以一
直留恋这种简朴的生活味道。

每当我想吃家乡菜的时候 ，
一定是想家了。 先是和朋友抱怨
吃不到酸菜白肉锅 、 小鸡炖蘑
菇， 然后再打电话给母亲， 问母
亲吃的什么， 好像母亲的饭菜香
能顺着电波传过来似的， 以解相
思之苦。

回想起曾经倚着门看母亲熬
猪皮冻的情景 ， 看着她打料 ，
耐心地熬， 凝固之际绝对是“见证
奇迹的时候”。 等我有一天 ， 心
有了安放的所在 ， 大概会开始
孜孜不倦地复制母亲的味道吧。

我常常想， 如果时间能倒流
该多好。 母亲包的香椿饺子、 夏
天里焖的河鱼、 秋天的萝卜干 、

冬季的酸菜， 那时候妹妹和我都
没有离开家， 一放学就钻进厨房
问吃什么。 如今妹妹也和我一样
漂泊在外， 总会有一些日子， 想
家乡菜想得 “肝肠寸断”。

去年到厦门旅行， 走在中山
路上， 忽然听见一个女孩大声打
电话 ： “没想到这里有酸辣粉
卖， 味道和家里简直一模一样！”
不知道女孩是不是个游客， 反正
她找到了想要的味道， 是不是也
在辣椒与油升腾的瞬间想起远方
的家乡？

我知道， 我们感叹的不光是
食物的美味， 还有时间的味道、
历史的味道、 人情的味道、 故乡
的味道 、 记忆的味道 。 我们的
胃， 也是一部时光机， 是记忆的
存储器 。 人间烟火里的人情冷
暖， 别是一番滋味。 记忆的另一
头， 我们仿佛看到祖先、 父母、
兄弟姊妹， 潋滟的岁月中有他们
熟悉的身影， 一个个思乡的故事
才有了更多的意味， 在我们心里
蜿蜒成一道清流， 怀念并感恩这
个世界给予我们的美好。

□李珍

人民检察官

□青衫 文/图

胃胃知知乡乡愁愁
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