

■工友情怀

牛人牛车

□朱宜尧 文/图

牛广田是个怪人，有点像马烽笔下的“老田”。他脾气怪异，不多言多语，却精通业务、活跃出新。很多职工说牛广田的话都藏在了脑壳里，他制作的东西就是他最有力的话。

牛广田有着三十年的车辆钳工经验，经他手改进的工具和一些小发明、小窍门多了去了。这次他牵头制作的检修电焊工具小车超实用，得到了一线职工们的认可。因此单位决定，把这个工具小车推广到各个车间，供电焊工使用。

一时间，牛广田火了，牛广田的工具车也火了。

工友们想给工具车冠上老牛的名字，想了想，来个掐头去尾，直接叫“牛车”得了，还顺口儿。

一旁的牛广田说话了，不就发明个类似厨房的“佐料盒”嘛，至于这么兴师动众吗？牛广

田的一句话，大家没了音儿。

其实，可别小瞧这个“佐料盒”，它的用途还真不少，方便快捷、省时提效。

就拿电焊作业来说，每次长距离作业都要抬上一捆电缆线。这回简单了，直接装在了工具车里，侧面有一个能旋转的铁盖，用多长就拽多长，使用起来超方便。

焊枪、焊帽、焊条也都有自己的位置，一些电焊工平时用的工具、零部件等，作业时一并装好，更专注作业，免得来回取送料分身分神。新式作业车电焊工人手一个，自己的工具自己管理，焊条回收盒里有标尺，使用过的焊条都是有标准的。这样一来，规范了电焊作业管理，也减少了不必要的浪费。

前些日子，牛广田没休息好，并不是太高兴了睡不着觉，而是他加班加点在给外地车间赶



制工具小车。

第一批36台，要飞赴到八个地区的十二个车间“服役”。牛广田起早贪黑的，连中午休息的时间也被占用了，经常是汗流浹背，头发跟水洗过一样，加班加点儿那是常有的事。

可牛广田干得起劲儿，一门心思地工作。跟他干活的兄弟们也没有怨言，这批工具小车可是他们“品牌”工程的“代言车”，嘴上不说，心都漂着劲儿，绝不能砸了牛广田的招牌。

现在，电焊工具小车已经上岗服役了，而且各车间反响良好，牛广田的心里乐开了花。



□青衫 文/图

■图片故事

余光中先生写乡愁，充满诗情画意，“乡愁是一枚小小的邮票”，“乡愁是一湾浅浅的海峡”。对我而言，乡愁大概就是饿了的时候想家想母亲。虽然离家很久，却依然不改一个东北人的胃，每次定好回家的计划后，就开始在心里盘算着回家后要怎样大快朵颐。

习惯了晚睡，夜半时分对着电脑手机刷屏，不知不觉地进入美食的页面，饥肠辘辘的“胃”唤起“心”，一同进入思乡的氛围中。

没想到，彼时的某种食物，某种味道，辗转经年后，却是拿来思念的。

儿时的生活，早晨是一碗白米粥、几片馒头、一碟小咸菜，搭配简单而随意。虽然清淡，但吃起来爽口，入胃贴心。尤其是小咸菜，母亲亲手腌制，萝卜、小黄瓜、胡萝卜、芥菜疙瘩，切成细细的丝或小颗粒，配上葱花点缀，美味极了。

在我“流落”外乡的这些年，每天忙得没时间做早餐，所以一直留恋这种简朴的生活味道。

每当我想吃家乡菜的时候，一定是想家了。先是和朋友抱怨吃不到酸菜白肉锅、小鸡炖蘑菇，然后再打电话给母亲，问母亲吃的什么，好像母亲的饭菜香能顺着电波传过来似的，以解相思之苦。

回想起曾经倚着门看母亲熬猪皮冻的情景，看着她打料，耐心地熬，凝固之际绝对是“见证奇迹的时候”。等我有一天，心有了安放的存在，大概会开始孜孜不倦地复制母亲的味道吧。

我常常想，如果时间能倒流该多好。母亲包的香椿饺子、夏天里焖的河鱼、秋天的萝卜干、

冬季的酸菜，那时候妹妹和我都没有离开家，一放学就钻进厨房问吃什么。如今妹妹也和我一样漂泊在外，总会有一些日子，想家乡菜想得“肝肠寸断”。

去年到厦门旅行，走在中山路上，忽然听见一个女孩大声打电话：“没想到这里有酸辣粉卖，味道和家里简直一模一样！”不知道女孩是不是个游客，反正她找到了想要的味道，是不是也在辣椒与油升腾的瞬间想起远方的家乡？

我知道，我们感叹的不光是食物的美味，还有时间的味道、历史的味道、人情的味道、故乡的味道、记忆的味道。我们的胃，也是一部时光机，是记忆的存储器。人间烟火里的人情冷暖，别是一番滋味。记忆的另一头，我们仿佛看到祖先、父母、兄弟姊妹，潋滟的岁月中有他们熟悉的身影，一个个思乡的故事才有了更多的意味，在我们心里蜿蜒成一道清流，怀念并感恩这个世界给予我们的美好。

副刊【情怀】15

■家庭相册

最贵的房子是母亲的心

□钱永广 文/图

我的母亲是一位靠种地为生的农村妇女，她养大了五个儿女，在极其贫困的年代，在那个吃了上顿没有下顿的艰难日子里，母亲从没有在我们面前叫一声苦，说一声累。

虽然母亲在我们面前没有叫一声苦，说一声累，但在我记忆中，母亲偷偷抹泪还是有的。

记得我在读初中时，那时我只能住在离家十几里外、乡村中学附近的一个破旧厂房里。为了节省伙食费，小小年纪的我，放学后学会了自己做饭。其实，也不是什么做饭，就是煮稀饭，奢侈的时候就煮干饭。至于烧菜，根本没有。那时的我，每顿都是就着萝卜干，或者是一瓶酱菜过日子。

由于长期吃这种没营养的饭菜，我的全身出现了浮肿。不仅整日头晕眼花，而且两条腿肿得像个粗罐子。因为长期缺营养，有一次我晕倒在学校里。

老师和同学们立即把我送到乡卫生院，当母亲从老家赶到我床前时，一看我那浮肿的大腿，知道是缺少营养，她一转身，大滴大滴的泪水就掉了下来。

从那以后，以及后来我读高中、上大学，我吃什么，成了母亲最挂心的事。

我拿到大学录取通知书时，正赶上大哥、二哥砌房子结婚。要去报名了，母亲问我需要多少报名费，我支支吾吾，母亲沉默了半晌，什么也没有说。那些日子，为筹集报名费，母亲和父亲一样，寝食不安。

等到开学报名的前一天，母亲终于把东家挪、西家借的报名费筹集好了。当母亲递给我那一沓用手绢紧紧包裹着的钞票时，我感觉到那钱像是灌了铅似的那么沉，我感觉到又像是母亲的



心，对子女的爱多么沉，以至于我伸手去接钱的时候，内心沉重挣扎了好久。

后来我参加工作，终于有了工资收入。可家里的债务还没有还清。结婚前，有一次我回老家，晚上，母亲像是变戏法，把不知从哪里借来的两千元钱颤颤巍巍地递给我，轻言细语说，这钱给你和你媳妇买些新衣服，少是少了些，但你知道，我们家就这样，你爸已经把多年的老烟枪给戒掉了。

灯光下，看着母亲瘦削的身影，我竟一时语塞。母亲一共生了五个儿女，为了爱我们，她和父亲一道，这一生，真是用尽了全身力气。

在今年的一次同学聚会上，有人炫耀谁谁谁买了豪宅，谁谁谁的房子是本地最贵的房子。于是有人慨叹，就算我们奋斗一生，我们永远也不会住进最贵的房子。想到我的母亲，我想也没想就说，我今生住过最贵的房子，是母亲的心。因为母亲的心，始终牵挂着我，母亲的心，像房子一样，始终为我遮风挡雨，温暖着我。

因为母亲纵然贫穷，在她的心里，始终牵挂着我们，温暖着我们。母亲永远会把她的爱，最无私地给予孩子。只要母亲活着，我们就永远走不出母亲的心。母亲的心，永远是天下最贵的房子。

■“八小时约定”征文选登

人民检察官

□李珍

“喂！我是赵伟的哥哥！你们凭什么放人?!”

“喂，您好！请问您说的是哪个案子？赵伟是被害人吗？”

“对方叫张大军，说是过失致人死亡。这个案子的承办检察官是姓夏的一个男的！之前跟我已经联系过了！让他接一下电话！”

“您稍等一下。”

小王迅速联系该案承办人老夏，简单告知老夏来电情况。老夏匆匆赶来，拿起电话。

小王看了一下表，此时是上午11：36。

午饭后，小王从单位食堂回办公室路上碰见老夏。阳光照着老夏，老夏头发被风吹起来，小王看清了几根白头发在光线中闪了闪。小王问：“怎么样？”老夏打了一个OK的手势，小王知道释法说理成功。小王说：“赶紧去吃饭吧，食堂快收摊了。”老夏点点头。

刚下过雨的天儿说冷就冷得猝不及防，小王回头看看冷风中

老夏快速朝食堂方向移动的背影，走这么快，也不知道是因为冷还是因为饿了。低头看一下表，此时是中午12：11。

小王刚毕业来单位的时候，被分配给老夏当书记员。老夏是部门业务骨干，承办较多的重大疑难复杂案件。跟老夏学习一段时间后，小王发现老夏是一个非常细致的人，每一份审查报告都要求小王校对一遍，筛查错别字。

有一次，小王校对一份120多页的审查报告，那是一起聚众扰乱社会秩序的案件，卷宗十几本，言词证据非常多，师徒俩争分夺秒摘录证据，水都顾不上喝一口。审查报告完成后，小王暗暗地舒了一口气，校对时忍不住问老夏：“师傅，报告里有一两个错别字也没关系吧？”老夏听到小王的问题，停下敲打键盘的手，眼睛从几乎盯了一天的办公电脑屏幕上转向小王，极其认真地答道：“一个错别字可能导致证人证言与本义截

然相反，比如误把好这个字打成了坏，证明内容就不一样了。办案严谨，尽可能避免任何小的瑕疵，才能保证案件质量。认真一点，多付出一点，晚上睡觉也踏实嘛……”

办公室里，老夏风风火火走进来囫囵喝了一口水，看样子渴坏了。水是白开水，这是老夏经年累月的标配。老夏常乐呵呵地说：“白开水养人啊！”

老夏的心就像这白开水一样，纯净滋养。日复一日的办案工作，提讯、制作审查报告、查法律法规查案例、结案等等，哪一项工作不需要十分的敬业心？哪一项工作不需要严谨了再严谨？慢慢的，办案人的心就沉淀得像白开水，温和纯净中蕴藏着坚韧。

小王下午送材料到老夏办公室，推门进去，放下材料，不敢多打扰。走时看了看老夏伏案工作的样子，几根白头发越发显得老夏沉稳。

办公室里，噼里啪啦手指敲打键盘的声音，在此刻听起来竟多了一份使命感。是啊，这是人民检察官忠于职守，克己奉公之音！

注：文中姓名均系化名

本版热线电话:63523314

本版邮箱:ldwbgh@126.com

本版面向所有职工征集稿件