

## ■工会岁月

或许在你现在和曾经的工会工作中,有无数个细节如同过眼云烟,但总有一些小故事伴随着某些物件、某些人和某种符号在记忆中留了下来,比如一次活动、一个日子、一张照片……

五年前,我被单位领导安排负责单位工会图书馆工作。图书馆不大,藏书也就二千多册,每天来借阅书籍的人也不多,因此刚接手这项工作的我,总感觉不被领导和同事重视,失落之余,对这项工作也有些不热情了。

就这样,我浑浑噩噩度过了大半年。直到有一天,一名职工带着她的女儿来图书馆借书。那女孩白白胖胖,挺可爱的样子。她说她上高中,热爱文学,最近报了一个文学兴趣班,但才上一节课她就失望地要退班,因为那个班上的老师一上课竟对他们说:“梭罗的《瓦尔登湖》全是虚构的!”

女孩说得很激动,但我却一点话也插不进去,因为我之前根本没看过《瓦尔登湖》,但又不好意思说出口,就只好默不作声。紧接着她又说起她最近看的刘心武续写《红楼梦》后二十八回。这本续书在他们班里热传,但她却不喜欢最后结尾——贾宝玉和史湘云结合了。

说实话,那时的我,连《红楼梦》都没怎么看过,更别说刘心武续写的《红楼梦》了,一时也不知该怎么接话,只能继续沉默着。她还想再说,但一看我的样子,便问道:“咦,怎么都是

# 图书管理员的小确幸

□崔汉婕 文/图



我在说,姐姐你怎么不说话呀?”这一问让我顿时慌乱无措,只得支吾着:“啊,我……我在听你说呢。”她听后眨了眨眼睛,没再说什么,但她的眼神却分明在质疑我:“你还是图书管理员呢,怎么对书籍这么无知啊!”

我羞愧得无地自容,自打那以后,我便开始努力阅读起图书馆里的书籍来,还边读边记笔记,摘抄书里重要词句和段落,同时理解每本书里的知识内涵。

这样的做法我一直坚持了两三年,对书籍的理解和鉴赏力有

了很大提高。这些提高也被最大限度融进了我对职工的服务中。记得有一次,一位上岁数的职工来图书馆,说她住的丰台区老房子要拆迁,她要随儿子去别的区居住,却很舍不得住了几十年的老房子,便想借本书怀念一下。我想了想,便向她推荐了林海音的《城南旧事》。她借走几天后,给我打来了电话,语气激动地说:“我很认真地看了《城南旧事》两遍,里面写了很多我年少时经历过的食物,很真实也很亲切。特别感谢你给我推荐了这本书。”

还让我印象深刻的是一名伤病多年的职工,在他长期卧床日子里,他一直在看王世襄撰写的《锦灰三堆》。书中撰写的有关家具、书画等的文字和图片让他很欣赏。而当他得知作者是在忍受着左眼失明、右眼白内障情况下艰难完成了这本著作时,更让他鼓足勇气、坚定信念度过了最艰难的卧床时期。病愈后,他来到我这里借阅《锦灰三堆》。

就这样,在之后的几年里,单位很多职工都愿意来图书馆里借书,还说我总能为他们找到最合适的书。我作为一名工会普通职工,也感受到因服务职工而带来的微小但确实的幸福,体现出工会娘家人职责来。

## ■家庭相册



### 父亲年轻时的模样

□马海霞 文/图

母亲总爱数落我,像极了父亲:肩宽、体胖、皮肤不好、肿眼泡。母亲嘴里的父亲长得丑,我随他,自然我也不俊。但母亲转而又说,她的三个孩子都比她和父亲长得好看,此言一出,又把我捡出了丑人行列,独留父亲在丑人堆里,落了单。

从小就在印象里烙下了丑父的概念,一点儿也不喜欢父亲。父亲爱梳背头,这是他一生标志性发型,夏天爱穿白色旧跨栏背心,上面全是洞洞,裤腿不用挽,小腿肚子处全是褶子,那时我特别怨恨父亲裤子的布料,恨不得拿块熨斗熨平这些恼人的褶子。我不愿和父亲并排走,这样的丑模样,让我感觉非常没面子。

父亲长得一副老相,我脑海里父亲的音容笑貌都是他六十岁以后的样子,父亲六十四岁去世,因常年多病,他看上去苍老了许多:头发花白、胡子花白、走路小腿无力,行动迟缓,下眼袋也浮肿下挂。父亲常呆坐在沙发上,模样是痛苦的。

我良心发现,多年走失的父女情在病老的父亲面前回归了,

我目视着父亲,提醒他,该刮胡子了,该理发了。

前段时间,我重新翻找出父亲的照片,手机拍下来,闲来无事,用手指放大,猛然发现,父亲年轻时并不老相,也不丑,甚至还挺帅的。父亲和工友在车间的合影应该是保留下来的父亲最早的照片,三十几岁,虽然还是梳着背头,但仔细端详五官,那时的父亲真是很年轻,眉眼间透着英气,二哥和他很神似。母亲说,二哥在我们兄妹三人中长得最帅,最好看,人见人夸,母亲深以为荣。其实二哥就是父亲年轻时的翻版呀。

父亲不丑,只不过这么多年我一直忽视了父亲的脸,当我开始关注他时,父亲已经老了。父亲的脸长得并不着急,只不过他的洞洞背心和满裤腿的褶子将他的颜值拉低。那年,他才三十多岁,在村办企业上班,下班还要下地干农活,上山采石头,换来的收入全都贴补了家用。我忘记了父亲年轻的模样,却从老相的父亲脸上,看出了一个男人的担当和对家人深沉的爱。

## ■图片故事



## 神秘的早餐

□王子华 文/图

二十年前,当我走出高考考场的时候,长长地舒了一口气。我学习成绩一直不错,这次考得感觉也很理想。可是在回家的途中,我心里却有些闷闷的,总觉得有件事没完成似的。

刚到家,母亲就说:“刚刚你们班主任李老师托人过来,问你回家了没有。”母亲的话,让我忽然明白,那件没完成的事情是什么。我跟母亲交代了一声,转身便向李老师家里跑去。

李老师是我的班主任,但又不仅仅是班主任。那时我家穷,母亲身体又不好,所以每天早上我都不会让她起来给我做早点,然后又会把父亲给我吃早点的钱攒起来去买复习资料。因为长期不吃早点,中午和晚上同样为了省钱,吃得极少,使我在一次课堂上竟然因低血糖晕了过去。

是李老师送我去的医院,但他什么也没说,甚至连最基本的安慰都没有。我是个自尊心极强的人,去医院的路上,生怕李老师搞什么募捐之类的。可是当时李老师这样平平淡淡的样子,我一边放心了,一边又有些失望。

自那件事以后,家里再也不敢让我不吃早点了,每天早上父亲去工地前都会给我准备好早餐,有的时候是鸡蛋面条,有的

## ■“八小时约定”征文选登

### “税务档案通”刘大姐二三事

□唐兴晔

她,业务精通、独当一面;她,醉心工作、责任心强;她,乐于助人、激情四射。提起她,无论是朝夕相处的同事朋友,还是一面之缘的纳税企业,无不交口称赞。“热心大姐”、“拼命三郎”是我们冠予她的昵称,爽朗的笑声、开朗的性格是她的标志。她就是平谷地税局征管科副科长刘金荣大姐。

2004年,地税局成立了税务档案资料室。回想起当时的档案室,一间大屋,一摞摞全局各部門送来的档案资料构成了它的全部,而且,没有工作规程、没有配套设施、没有足够人手,任谁看了都皱眉。就在这种情况下,刘大姐临危受命,愣是用很短的时间理清了头绪:档案管理制度上墙了,工作规程制定了,零乱的档案资料分门别类整理好了。面对逐渐步入正轨的档案工作,刘大姐没有满足于现状,为了方便各科室调阅、查询档案资料,

她又马不停蹄地着手实现档案信息化管理,经过180个日夜的加班苦干,30多万条记录准确录入系统。

刘大姐有一个绝活,想查询一户企业的信息,只要说出计算机代码或企业名称,她就能准确地告诉你资料在哪个档案架的哪一层。这并不是说她的记忆力有多好,而是每一户、每一页档案都被她无数次地翻阅、整理、录入。12年来,108900卷案卷,90多万页档案资料磨糙了她曾经娇嫩的双手,鲜红的血丝布满了她曾经明亮的双眼。

现在,无论是稽查部门办案、一线税收管理员查询企业初始登记资料,都离不开档案资料室,档案工作的重要性逐步凸现出来。平谷局的档案管理工作在各兄弟分局中遥遥领先,多次获得市局领导的肯定。在辉煌成绩的背后,倾注着刘大姐多少心血和汗水。

## ■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗?您身边发生过感人至深的工友故事吗?您和工会发生过哪些有趣的事情?如果有,那就用笔写下来,给我们投稿吧。

去年夏日的一个深夜,大雨倾盆,她怕雨水淋湿新交上来的档案资料,急匆匆赶到单位,一趟趟地将沉重的资料搬到高处,当全部资料转移完毕,她也累得瘫然倒地。今年,市局将对档案资料的归集整理工作进行全面验收检查,正在她带领工作人员夜以继日的抢时苦干时,她的婆婆病危住院,一时间,来自家庭和工作的双重压力全部重重的压在她的肩上。那一段时期,她每天的生活轨迹就是单位——医院,医院——单位。在老人去世后,我们又在档案室见到了她忙碌的身影,唯一不同的是她红肿的双眼和消瘦的脸庞。终于,我局以56141卷档案100%准确率通过了验收,120多个日日夜夜,难以想象她是怎样熬过来的。

那天推开档案资料室的大门,映入眼帘的是一台档案资料扫描仪,刘大姐正在向工作人员讨教机器的用法,她爱惜地抚摸着崭新的仪器,掩饰不住一脸的兴奋,连连说,这下好了,档案资料全部电子化,大家查询起来更方便了!她爽朗的笑声在和煦的风中久久回荡。

本版热线电话:63523314  
本版邮箱:ldwbgh@126.com  
本版面向所有职工征集稿件