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凝 望 父 亲
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一条条轨道四通八达 ， 在
这无数条弯弯曲曲的轨道上不知
有多少螺丝钉在坚守着自己的岗
位， 少则几年， 多则几十年， 甚
至直到退休， 他们把自己所有
的青春都奉献给了这条轨道 。
可能有的人会说， 一颗不起眼的
螺丝钉并不算什么， 但人们很难
以想象它对轨道的重要性。 小学
课本有个童谣说过： “少了一个
铁钉， 掉了一个马掌； 掉了一个
马掌， 失了一匹战马； 失了一匹
战马， 丢了一个主帅； 丢了一个
主帅， 输了一场战役； 输了一场
战役， 亡了一个国家”。 如果你
看到这句话， 你还觉得螺丝钉渺
小吗？

十几年来 ， 地铁迅猛发展 ，
已成为北京最为重要的交通工
具。 每天承载着上千万的乘客，
这么大的交通系统， 肯定离不开
每位地铁员工的辛勤劳动， 他们
被亲切地称为 “地铁上的螺丝
钉”。 无论刮风下雨， 他们都坚
守自己的岗位， 甚至冬天零下几
度的站台， 他们也从不动摇。 在
北京这座大都市， 朝九晚五的工
作时间已经成为这座城市的坐
标， 但对于地铁这份工作或许多
了一份艰辛。 他们远远要比朝五
还要早， 比晚九还要晚， 甚至工
作到凌晨。 在静静的夜里， 会有
叮叮咣咣的声音， 那是地铁工作
人员在对轨道进行检测， 他们永
远把乘客的安全放在第一位， 长
时间枯燥的重复性工作也从无抱
怨。 在进站时， 地铁安检员工，
仔细地检查每一个物品， 一瓶水
都不放过； 地铁维修员工对电梯
进行检查， 站务员在站台上指挥
乘客有序上下车。

为保证乘客的乘车安全， 地
铁员工在下班后常常进行相关安
全培训， 并特意进行电梯摔人应
急处置预案演练。 运营结束后，
对每位地铁员工进行雨雪天气应
急演练， 加强每位员工对突发事
件的处置能力。 敬业一词在他们
身上体现得淋漓尽致， 并成为城
市中一道靓丽的风景线。

地铁一线的工作虽然很累 ，
但我们仍然坚守着自己的岗位，
所有的地铁员工秉持着 “微笑服
务” 的理念， 服务每一位乘客，
遇到突发情况我们机智勇敢， 每
天都微笑迎接第一位乘客进站，
并微笑送走最后一位乘客出站，
为日安全运营画上完美的句号。
为满足城市早晚高峰的需求， 地
铁发车间隔时间大大缩短， 创造
了与时间赛跑的奇迹。

地铁员工的敬业精神深深感
染着身边的每一个人 ， 截至现
在， 已经有上千万的志愿者参加
到我们的队伍， 我们的队伍在不
断地壮大。 虽然我们很平凡， 做
着平凡的事， 但我们从不平庸，
把小事做精做细是我们的目标，
把乘客的安全永远放在第一位。
我们就像地铁轨道上的螺丝钉，
时刻不松懈， 为运营安全默默奉
献着微小的力量。

也许很多人对电影 《高考
1977年》 还记忆犹新。 一年一度
的高考又如约而至。 对于走上考
场的莘莘学子来说， 如果高考是
煎熬、 考验， 那么对于那些已经
远离高考的人来说， 高考则是记
忆、 感慨。

今年是中国恢复高考招生制
度 40周年 。 1977年 12月 ， 全国
570万名考生在同一时刻走进了
高考考场， 中断了11年之久的高
考制度终于得到恢复。

多年来我收藏了十几张有关
高考的老照片， 这些老照片上呈
现了踊跃报名、 走进考场、 认真
答题、 仔细阅卷、 录取公榜、 喜
迎新生、 开学典礼……这一幕幕
被定格成一个个永恒瞬间， 它标
示着一段历史的结束， 同时也是
一个崭新时代的起点。

40年前， 恢复高考制度成为
中国教育史上的一件大事， 它极
大地调动了广大青年学习科学文
化的积极性。 高考制度的再度确
立向社会导入了 “知识就是力
量”、 “知识改变命运” 的清新
风尚， 重构了教育公平的起点，
唤醒了人们对公平正义的信心，
推动了社会的和谐与进步。

1977年8月 ， 刚刚复出的邓
小平在人民大会堂江西厅主持召
开了科学与教育工作座谈会。 就
是在这次座谈会上， 邓小平听取
了多位专家的意见后一锤定音：
“今年就恢复高考。” 犹如一声春
雷， 一下子点燃了千百万学子渴
望已久的梦想。

10月12日， 国务院批转教育
部 《关于1977年高等学校招生工
作的意见》 及 《关于高等学校招

收研究生的意见》。 10月21日开
始， 新华社、 《人民日报》、 中
央人民广播电台等各新闻媒体都
以头条新闻发布了恢复高考的消
息， 一时间， 人们奔走相告， 为
之欢呼雀跃。

这是共和国历史上唯一的一
次冬季高考， 但对于570万青年
来说， 那个冬日阳光灿烂。 他们
中有经历蹉跎岁月的 “老三届”，
有稚气未脱的应届生， 还有弱冠
少年 ， 他们从山村 、 渔乡 、 牧
场、 工厂、 矿山、 机关、 营房、
课堂一路风尘而来， 怀揣着难得

的名额、 忐忑的梦想和奋发的意
气， 步入考场， 热泪盈腮、 激情
满怀…… 当时还出现了夫妻 、
叔侄 、 兄弟 、 姐妹 、 官兵 、 师
徒、 师生共进考场、 同科答卷的
奇特现象……多少人的命运由此
改变， 中国的教育事业也迎来期
待已久的明媚的春天。

高考制度的恢复， 改变的不
仅仅是个人的命运。 对整个国家
和民族来说， 它意味着更深 远
意义的复苏和新生 。 它成为了
新中国发展历史上的一个重要的
里程碑。

■“八小时约定”
征文选登
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螺丝钉
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董 桥 在 一 篇 文 章 中 写 道 ：
“父亲坐在书房里靠窗那套软垫
沙发上， 两手捧着一盏新沏的铁
观音， 白烟袅袅， 凄凄切切半蒙
住他那有风有霜的脸， 沙发的蓝
绒底子洒满翠绿竹叶， 衬着窗外
一丛幽篁， 格外见出匠心。” 看
到这里， 心中蓦地一动： 难得他
如此用心， 把目光定格在父亲身
上， 为父亲描摹了一幅细腻的工
笔。 那一刻， 父亲像安睡在他目
光中的孩子， 凝然静谧。 细细的
美好， 茶香一般氤氲着。

我只记得看到孩子熟睡时 ，
才会有如此细腻的心思。 静静坐
在孩子的小床前， 看她的鼻翼微
微翕动，小眉头偶尔皱起来，脸上
的绒毛清晰可见。她睡着的样子，
像个可爱的天使。 我的心里盈满
了喜悦， 一个母亲的喜悦， 软软
的、 平滑的、 绸缎一样舒适。

孩子在我的前方， 我一直注
视着她。 却很少回过头来， 看一
看身后的父亲。 我们的视线里 ，
更多的是孩子。 正如父亲， 他的
视线里更多的是我。 父亲总喜欢
把我的照片摆放在最显眼的位

置，有几次，我要推门进屋时，看
见他对着我的照片看。 我躲在门
后，偷偷笑了，悄悄掩门退出。

可是， 我很少凝望父亲。 一
直以来， 父亲都是我的生活中一
个匆匆忙忙的角色。 父亲强大威
严， 无所不能。 我很少见到父亲
慢下来的时候， 他走路快， 吃饭
快， 说话都是快的。 他不能给我
一个机会， 让我静静地凝望他，
凝望他安静的样子。 父亲像一个
马不停蹄的斗士， 在他的生活舞
台上叱咤。 我们住上了新房子，
我穿上了漂亮的新裙子， 父亲满
意地笑笑， 继续马不停蹄奔忙。

可是， 不知道什么时候起 ，
父亲做事的节奏慢了下来。 我和
他说话， 他的反应也慢了半拍。
那天，我看到，在老屋的小院里，
父亲坐在廊上， 午后亮白的阳光
扑落在他的身上，他目光深远，黑
而多皱的脸 ，看起来有些陌生 。

或许， 是因为我从来没有这样凝
望过他。 父亲嘴巴微张， 在自家
的小院里，聆听岁月来风的声音，
神情淡然而略带伤感。 父亲像院
子里的那棵老树一样，历经风雨，
岁月留痕。 老屋沧桑， 一切似乎
都有惆怅的意味。 寂静中， 我躲
在角落里凝望父亲———满脸褶皱
的父亲 。 忽然有眼泪在心底涌
动： 那个最爱我的人， 老了！

一会儿工夫， 我的孩子从屋
子里跑出来， 跑到父亲膝前， 叽
叽喳喳说起来 。 祖孙俩的笑语
声， 把刚才的惆怅一扫而光。 父
亲的表情又生动了， 脸上的笑纹
一层层漾开。 我在南墙跟的菜园

里， 摘下瓜果， 招呼他们来吃。
一阵风过， 小院里的树叶 “哗啦
啦” 作响， 仿佛朴素而熟悉的清
唱 。 阳光煦暖 ， 有鸟儿振翅离
枝， 叫声婉转。 父亲在廊前微眯
着眼睛， 孩子活泼地跳上跳下。

真的是岁月静好啊！

■图片故事

高考40年

1977年12月， 全国570万名考生参加了高考。 图为当年
参加高等学校入学考试的考生正在认真答题。

▲1977年的高考报名点， 时常能看到大龄考生拖儿带女来报名。

荨中国科学技术大学师生热烈欢迎新生入学。


