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□李丽

■“八小时约定”征文选登

维修工王建设2016年， 维修工段长王建设
去世十年了。 国庆节这天王建设
的徒弟王霞邀请了王师母一家 。
王建设有两个双胞胎儿子， 都已
娶妻生子， 大家聚在一起其乐融
融， 俨然亲亲热热的一家人。

王建设是建厂第一批职工 。
上世纪60年代初， 国家亟待解决
国人穿衣问题， 从国外进口了一
套生产织布原料的装置。 上级指
示需要尽快竣工投产。 王师傅带
领维修工没日没夜加班加点赶进
度， 几乎忘记妻子即将临盆。 当
他妹妹急匆匆赶到厂里找他回家
去医院看嫂子时， 王建设仍不放
下手里的活， 嘱咐妹妹替他好好
照顾嫂子和孩子。小妹哭喊着，嫂
子难产，大夫说有危险！王建设脑
里“轰”地一声，差点从管廊上栽
下来，急匆匆往医院赶。幸好母子
平安，是双胞胎儿子。看着疲惫的
妻子， 王建设心里万分愧疚。 他
亲了亲两个粉嫩嫩刚出生的小
娃， 悄声对妻子说， 我得回厂里

了。 王建设这个七尺男儿， 此刻
泪流满面， 但依然转身大踏步离
开了， 奔赴那个属于他和工友们
没有硝烟的战场。 厂里的这套装
置一次性开车成功， 王建设为了
纪念这个成功的日子， 将两个孩
子取名为大成、 二成。

王建设的爱人一边照顾年迈
多病的公婆和两个年岁尚幼的孩
子 ， 一边还要侍弄十几亩的耕
地， 非常辛苦。 王建设家在离厂
三十多公里的远郊区， 他平时住
在单身宿舍 ， 只能礼拜天才回
家， 妻子是多么渴盼丈夫能为家
里搭把手啊， 做梦都想一家人能
天天团聚。 终于有天等来了好消
息， 厂里盖了第一批家属楼。 作
为烈士家属和生产骨干， 王建设
分到了一套房子。

可是， 分房这事呢， 有人欢
喜有人愁。 和王建设一块入厂的
范师傅， 是退役军人。 在部队立
过功， 腿上落下了残疾， 至今还
没娶上媳妇。 范师傅在分房那几
天不断唉声叹气， 王建设了解范
师傅，不是贪婪的人，定是遇到了
什么难事。 于是问范师傅发生了
什么。 原来范师傅的舅母在农村
儿给他介绍了个对象， 这姑娘一
心想住进城里， 也不嫌弃他的残
疾， 但是嫁给他姑娘一口咬定一
个条件， 那就是必须有房子。 范
师傅家里人口多， 父母的房子根
本住不开。厂里的房源很紧张，另
外上级部门制定的分房条件之一
是房子只能分给结婚一年以上的
职工。 “哎，可难死我了。 ”范师傅
哽咽着将头深深埋下去。

这一夜， 王建设几乎没怎么
合眼， 天刚朦朦胧胧亮， 他一骨
碌爬起来。 披上衣服， 直奔范师
傅的宿舍 。 急匆匆敲门 ， 范师
傅， 开门。 打开房门， 见是王建
设， 范师傅吃了一惊， 怎么了，
王哥， 有啥事啊？ 我想了一宿，
我……我决定把房子让给你！ 范
师傅张大了嘴巴， 刚才还睡意惺
忪的眼睛此刻突地睁得好大， 惊
得一时说不出话， 咕咚一下跪在
地上， 失声痛哭， 王哥， 我的亲
兄弟啊……

这就是王建设， 任劳任怨但
做事似乎有点离谱的老维修工。
他当年把房子让给别人的这个事
至今还被厂里上上下下传扬着，
对于那些处处想争利益的人确是
很好的一课。

毕业于名牌大学的王霞是王
建设的徒弟之一， 曾放弃外企优
厚的聘用条件， 毅然决然接过师
傅的工具袋， 成为了新一代维修
工段长。

□□崔崔向向珍珍 文文//图图

胆小的父亲

�或许在你现在和曾经的工会工作中， 有无数个细节如
同过眼云烟， 但总会有一些小故事伴随着某些物件、 某
些人和某种符号在记忆中留了下来， 比如一次活动、 一
个日子、 一张照片……

■工会岁月

■家庭相册

■青春岁月

童年的夏天， 没有风扇， 没
有冰箱， 白花花的日头晒得人心
都发了慌， 热极了的蝉们隐在树
影里拼命地嘶鸣着。

小小的村子里好不容易盼来
个卖冰棍的， 两分钱一根， 我们
顶着一脑门子大汗眼巴巴瞅着，
听叫卖的声音由远及近再由近及
远。 日子过得捉襟见肘的， 哪有
闲钱买冰棍吃呢。 吃不起冰棍洗
个澡总行的 ， 野地里有很多大
坑， 夏天雨水多， 那么多水坑连
成一片， 村子里的孩子们三个一
群五个一伙的结伴前往， 一天天
地泡在水坑里不愿意出来， 惬意
得很。

但是胆小的父亲怕我们溺
水， 严正声明哪个也不许去水坑

里洗澡， 除非他有空带我们一起
去。 尽管每一次父亲都会带我们
去那个最浅的大坑， 但我们还是
玩闹得极度兴奋无限快乐的。

父亲没空的时候， 就去水库
挑水回家 ， 满满的两大铁皮水
桶， 放在毒日头下晒透了， 得了
空就命令我们穿着小裤衩站成一
排， 刚绽开的向日葵似的。 他用
舀子舀水， 一个个兜头淋浴， 洗
完了晾干了清爽爽地爬上大炕，
睡得昏天黑地。

童年的乡村物质贫乏， 精神
也贫乏， 除了几本读了几百遍的
小人书外没有什么课外书可读。
最盼望电影放映员来放一场电
影， 就在学校的大操场上， 做教
师的父亲带着我们早早地打开教

室门 ， 给放映员准备好桌子凳
子。 我们也可以占个好地方， 坐
在父亲的周围。 这过节一样的日
子毕竟很少， 于是村子里的同伴
们就经常结伴去邻村看电影。 可
我胆小的父亲依旧不允许我们擅
自去看电影。

记得那一次， 邻村放 《孙悟
空三打白骨精》 的片子， 我心里
那个着急劲儿就别提了， 百爪挠
心似的， 吃饭也不香。 父亲看我
不爱吃饭 ， 又疼惜我瘦弱的身
体， 只好放下要批改的作业， 带
我去看电影。 那天的月亮很大很
圆， 洒在地上明晃晃的。 父亲牵
着我的小手， 一大一小两个黑色
的影子蹚着白花花的月光一起前
行， 路边的蟋蟀叫得那么动听。

十七岁那年过完了春节我要
返城， 父亲不放心我独自在火车
站等候大半夜的火车， 硬是陪我
一路颠簸到了济南。 那晚上候车
室的旅客不算多， 父亲要我躺在
长椅上睡了一觉 ， 他强忍着困
倦， 坐在我的身边看着我。 天快
亮的时候， 买了站台票的父亲送
我上了火车， 找好座位， 絮絮叨
叨地叮嘱了好几遍， 直到车快要
开动了， 他才三步并作两步地跑
了下去。 火车缓缓向前， 父亲的
身影越来越远， 模糊的视线里我
只看见他的一双大手一直在不停
地挥动。

如今我的老父亲都七十七岁
了， 胆子却还是一如既往的小。
总是一遍又一遍地叮嘱我开车别
走神别接电话， 过马路要走人行
横道……我只在心里稍稍抵触一
下， 嘴上还是忙不迭地答应着：
“知道了！ 不会的！”

我是1991年参加的高考。 那
时高考还在7月份， 考三天， 月
底出成绩 。 对我们农村学生来
说， 那是名符其实的黑色七月。

记得考前一天下了场雨， 气
温并不高， 但特别闷。 我们十几
个女生挤在考点的一间宿舍里，
嘈杂闷热， 睡不好觉， 也无心临
时抱佛脚了。

那时大学还没有扩招， 真是
千军万马挤独木桥啊！ 而在我们
那所乡下高中， 升学率更是低得
可怜。 打个比方， 我们拿的是土
枪， 却要和全国各地众多拿美式
装备的学生争抢上桥的机会， 结
果可想而知。 通常是拼个头破血
流， 最后纷纷被挤落入水， 能挤
上独木桥的寥寥可数。 我们那一
届应届生中只有我一个过了录取
线， 用全军覆没来形容当年的惨
烈竞争一点不为过。 我们学校百
分之九十以上的学生是农村的，
绝大多数学生寒窗苦读的收获是
名落孙山， 不得不回家扛起父辈
扛过的锄把。

但 ， 明知道会被挤掉下桥 ，
明知道赢不了， 我们仍然头悬梁
椎刺骨， 仍然早起晚睡， 仍然拼
下去， 为了渺茫的希望而拼尽全
力。 这是我们当年备战高考的真
实写照。 拼过， 苦过， 迷茫过，
尽了力， 却没有想要的结果。 那
又如何！ 世事我曾努力， 成败不
必在我。 这就是我们的青春， 失
望多于希望， 但我们从未放弃过
希望， 或许， 只有拼搏过的青春
才问心无愧。

在那个座机都不普及的年
代， 农村的学生一毕业， 就意味
着天各一方， 从此鲜有联系。 直
到十多年后， 有了手机， 在几个
热心同学的张罗下， 越来越多的
同学有了音信 。 联系上的同学
中， 有几个复读后考上中专或大
学， 或当了老师， 或进了机关，
或在国企， 差不多都成了单位的
骨干； 有几个在经商， 虽不是富
豪， 倒也生活安康； 有几个招工
进城， 后来自修拿到大学文凭，
业务能力也是杠杠的； 更多的是
南下或北上打工， 有的在异乡闯
出了一片天地； 只有少数几个守
在农村， 但他们并不像父辈那样
安于在几亩田地里刨食， 而是头
脑精明， 多方理财……总之， 当
初落榜的同学， 没有通过高考改
变命运， 后来通过各自的努力，
却也各有各的一片天空， 大都过
上了不错的生活。 在高考的那座
独木桥上 ， 我的同学大多倒下
了， 但在生活的道路上， 同学们
表现得都特别优秀， 特别出彩。

我们那一茬儿同学， 有的孩
子已经上了大学， 有的孩子正要
经历高考， 无一例外， 对孩子的
高考， 我们都看得挺淡， 没人给
孩子太大压力。 因为我们都深有
体会： 通往高考的独木桥只有一
座， 但， 通向未来的路， 通往好
日子的路， 却有千条万条。

人生有无数次考试 ， 不管
赢 得 了 赢 不 了 ， 都 要 努 力 去
拼 。 这是高考给我的启示 ，受
用一生的启示。
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□□杨杨莹莹 文文//图图

赢不了也要拼

“老板不爱嫌多嘴 ， 一份报
纸一杯水。 同事诉求让个座， 等
待结果跑断腿。” 这也许就是当
时大家对于工会主席的认识， 虽
说 有 些 负 面 因 素 ， 但 却 真 实
地 道 出工会主席职位的尴尬 。
照片中的人是曾经与我共事的工
会主席老张， 翻看着这张已经发
黄的老照片， 曾经的往事又历历
在目， 感慨万千。

当时我们共事于一家小型工
厂 ， 他由于技术过硬 ， 乐于助
人，因此被委任为工会主席。当时
的工会主席可谓是个苦差事，犹
如钻进风箱的老鼠， 一边是老板
的斤斤计较和排斥；一边是工友
们维护权益的据理力争。 记得报
到那天， 办完手续刚出厂长办公

室， 我就差点与老张撞个满怀。
“你是？ 我咋没见过？” “我刚刚
报到， 正准备进车间， 一紧张就
撞上您了， 对不起！” 我扶住差
点跌倒的老张， 攀谈之后， 才知
道他就是工会主席。 “没事！ 我
带你到车间， 正好同路。” 不容
我表态， 他拉着我的手走进了车
间。

再次与张主席相见是三个月
后的事。 同事小王通知我回厂有
急事商量。 当我赶到工厂时， 大
院内已经围满了人， 原来是因办
理养老保险而引起的纠纷。 因为
利益关系， 厂长与工人间已经剑
拔弩张。 张主席赶紧走进人群，
“大家都冷静一下， 有什么问题
我们协商解决。” 紧张的气氛稍

稍得到缓解。
张主席以及工人代表走进了

厂长办公室。 虽说厂长对于新政
策有所抵触， 但在张主席的斡旋
下终于达成共识。 当通知大家办
理相关社保手续时， 大家兴奋地
把老张团团围了起来， “您真不
愧为我们的定盘星和娘家人！ 有
了您的存在 ， 我们就衣食无忧
了。” “谢谢大家的支持， 维护
大家的利益， 本就是工会人义不
容辞的责任。” 老张摆摆手说道。

因为移民的原因， 我离开了
那家工厂， 但张主席的敬业让我
终生难忘 。 昔日主席 今 何 在 ？
千言万语不知如何说起 ， 唯有
衷心地感谢您， “好人好梦， 一
生平安。”

□□张张军军 文文//图图定盘星


