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高考“逃兵”

■工友情怀
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记得我八岁那年夏天， 放学
后， 我在水闸边玩得正高兴， 被
父亲逮了个正着， 只得灰溜溜地
跟着父亲回家。 一路上， 任凭父
亲怎么批评， 告诉我有多么的危
险， 我就是不服气， 还跟父亲顶
嘴。 父亲说着说着， 声音竟小了
许多，步子也放慢了，只见他两手
捂着脸，竟呜咽了起来，肩膀不停
地在颤动。我先是一惊，而后傻了
眼，在原地待了好一阵子，才赶上
去拉着父亲的衣角认错。

那次， 父亲没有打我， 而我
心里阵阵作痛， 似刀在绞。 我意
识到了如父亲所说的危险真实存
在， 也意识到， 我是真的让最疼
爱我的父亲伤心了。

2012年， 我的腿犯病了， 先
天的。 我去上海手术， 父母坚持
和老公一起照顾我。

那天从手术室出来， 迷迷糊
糊中只听得检测仪器发出的报警
声， 和家人进进出出找护士时急
促的脚步声。 第二天早上， 母亲
喂我吃了一个紫薯馒头， 我还是
昏昏沉沉， 只知道特别好吃， 特
别香。 父亲很高兴， 说： “能吃
东西了， 恢复就快。”

那几天母亲就睡在我床边，
父亲就睡在外面那条走廊里。 一
天夜里， 我疼得睡不着， 感觉一
个身影蹑手蹑脚地朝我这边走

来， 稍稍弓着腰， 扶着门框往里
面探了下， 又停留了片刻。 昏暗
的灯光照在他脸上， 刀削似的瓜
子脸， 眼圈深深地凹陷， 几缕头
发稀稀落落， 无精打采地竖着。
是父亲！ 看到父亲憔悴的身影，
我泪眼模糊， 他已经有好几天都
没好好休息了。 我没有喊父亲，
只是一动不动地躺着， 看着他又
轻手轻脚地回到走廊， 我任凭眼
角的泪水无声地滑落。

后来， 我渐渐好转， 父亲照
顾得更细心了， 像哄着一个咿呀
学语的孩子一样哄我喝水、吃饭，
守护在我身边。一次，护工阿姨给
我洗澡时， 悄悄地跟我说， 那几
天， 我看到你父亲在外面的走廊
上偷偷哭了好几次了。我听后，眼
泪一下子溢了出来。

那年， 父亲59岁。 一生要强
的父亲， 经历过无数的苦难， 在
他眼里， 却只有希望和远方， 从
来不相信泪水。 可偏偏为了我，
为了这个还没有成长得足以让他
引以为豪的女儿， 流下了两次眼
泪。 我始终不能释怀。

时光一点一点地悄然流逝，
岁月在父亲脸上留下了痕迹。 我
是真的害怕， 在我漫不经心， 还
没来得及好好孝顺的时候， 父亲
会突然间变老。 父亲， 我是多么
想亲口对你说一声： 我爱你！

□□朱朱宜宜尧尧 文文//图图

“蝴蝶” 调到红外线车间的
时候，段里早有规定：除了招聘以
外，其余走关系的一律门都没有。

可她偏偏在这个节骨眼儿调
到了红外线。 她的到来， 掀起了
不小的风波。 大家看胡蝶的眼神
都变了， 私下议论： 这个胡蝶可
不是一般的 “蝴蝶”！

红外线工作确实不是啥好
活， 除了检修在白天进行， 其余
都在夜间。 冬天爬冰卧雪， 夏天
风吹日晒没日没夜地施工。 同事
们幸灾乐祸 、 不怕事大 ： 瞧好
吧， 早晚有一天， 她会调走的。

可她就是偏要啃这块硬骨
头。 男人能干的， 她也能干。 男
人干不了的， 她还要干。 胡蝶和
男同事一样夜间施工， 没什么可
优待的。 接触时间长了， 大家慢
慢地接纳了胡蝶， 了解了胡蝶，
并且知道了她居然还是红外线科
班出身。

后来接触的过程中， 更让大
家钦佩不已。

红外线一代机设备简陋， 探
头就卡在一个简单的托架上。 当
时列车运行震动而造成的探头故
障不在少数。 胡蝶在托架上粘了

一层黑胶布， 既可以减缓震动，
又可以固定探头。 她还在探头两
端安装了钢丝夹， 每侧两个， 这
样一来探头稳定性增强了， 故障
率自然下降了。

更换二代机的时候， 因为探
头托架和探头形状、 大小发生了

变化 ， 她又把钢丝夹进行了改
进 ， 发明了 “整体式钢丝夹 ”。
数量从原来的四个减少到两个，
由原来一个钢丝夹固定探头的一
端， 改成了固定探头的两端， 形
状从原来的梯形改成了中间带有
凹形的梯形夹。

改进后的钢丝夹得到了同事
们的认可， 探头和托架俨然成了
一体 ， 探头故障率几乎降至为
零。 大家不得不佩服起胡蝶来。

随着长大货物列车的开通，
红外线探测设备也得到了迅猛的
发展， 现如今红外线设备已经是
第五代了， 高速的列车带来高效
的运能外， 也带来了诸多问题。
超大的震动对轨边设备带来相当
大的损坏， 比较明显的就是探头
顶端的航空插头因为震动过大造
成接触不良。

为了解决这一问题， 胡蝶经
常夜里睡不着， 琢磨这件事， 白
天又反复测量尺寸，绘制图纸，经
过几次改进， 终于研制出新一代
“一体式探头钢丝夹”，将顶端的
凹槽制成了和航空插头相符的钢
丝卡具， 使得航空插头、 探头牢
靠地固定在托架上， 解决了探头
固定难和航空插头松的问题。

这事在单位引起了不小的轰
动，同事们都竖起了大拇指，她发
明的钢丝夹被同事们亲切地冠名
“蝴蝶牌”钢丝夹。同事私下议论：
这个胡蝶真不是一般的 “蝴蝶”，
是线路上飞翔的最美的蝴蝶。

□刘泽豪

■“八小时约定”征文选登

老 慢

老慢其实不老， 三十已过，
四十未到， 但在这个小小的地铁
站里， 周围一茬儿九零后的站务
员中 ， 绝对称得上个 “老 ” 字
了。 老慢当然也不姓 “慢”， 他
其实姓万。 老万， 老万， 嘴叫瓢
了， 就成了 “老慢”。 再加上这
位有个特点， 没错， 就是 “慢”，
甭管干什么， 那都是慢条斯理，
有条不紊的， 性子也温和， 整个
人的画风给人的感觉好像总是慢
半拍。 时间长了， “老万” 也就
真成了 “老慢”。

许是正应了那么句老话 “慢
工出细活”， 别看老慢整天温吞
水似的， 这整个站里， 就属他业
务精熟。 正是文能卖票， 武能修
机， 甭管啥活儿， 到了他手里就
能理得井井有条， 条理清晰。 渐
渐地， 大伙儿就发现， 敢情这老
慢可是真不慢啊。 人家那是认真
严谨。 于是这以后谁工作上有点
儿困难， 需要帮助， 首先想到的
就是老慢， 用他们的话说， 你办
事， 我放心啊。

这两天 ， 老慢又有了新动
作， 一到休息时间就爱捧着本儿
书跟那儿看， 不知道又在用什么
功呢。 跟他先同学后同事， 并称
“玄冥二老 ” 的老李憋不住了 ，
往老慢边上一坐 ， 一搂肩膀 。
“哟， 老慢， 嘛呢？” 老慢侧头瞧
了他一眼， 晃了晃手里的书。

“哎呀， 老慢呀， 咱俩谁不
知道谁啊， 你说你， 斗大的字不
识一箩筐， 扁担倒了不知道念个
一字， 跟这儿刻什么苦呢， 还准
备考秀才啊？ 你这看的啥， 嚯！
还英文？ 你这真是狗长犄角啊，
还整上羊 （洋） 事儿了。”

这回老慢连看都懒得看他
了， 不予回应。 老李讨了个没趣
儿 ， 不过他可不知道 ， 没过多
久， 他就会收回这些话。

那天正好是这二位搭档， 值
守站台， 组织客运乘降。 眼看到
了下午两点来钟， 站台上出现了
一位外国友人， 金发碧眼， 挺大
个子， 背个大登山包， 面露焦急
之色， 急匆匆地就找上了老李，
老李也挺热情地迎上去 ， 一张
嘴， 瞎了， 小伙子不会中文啊，
叽里咕噜的英文往外蹦。

“您说啥？ bus？！ 公交车站
在外边呢！ 您得从这儿上楼， 出
站。” 老李抓住仅有的一个好像
是听懂了的单词， 伸手冲着楼梯
口儿比划着。 小伙子摇着双手，
汗都快下来了， “Toilet！ Where
is toilet？” “什么特？” 老李彻底
蒙圈了。

这时候正在巡视站台的老慢
快步走过来 ， 伸手指向站台尾
部， “Go down to the end of the
platform， you well find it on your
right.” “Thank you !” 外国小伙
儿连声道谢完， 扭头就跑了。

眼瞅着小伙子一溜烟儿地钻
进了卫生间， 老李这才纳过闷儿
来 “合着这位是内急啊。 不过，
还别说， 以后我可不管你叫老慢
了， 你这书可不白看， 真成秀才
了， 还是洋秀才， 以后还得向你
学习， 你教我英文。”

“别 介 。 ” 老 慢 摆 摆 手 ，
“我这才哪儿到哪儿啊， 哪儿谈
得上教你啊 ， 咱们可以一块儿
学。 其实也不局限于就是英语，
只要能学到点儿东西， 让我们更
好地为乘客服务， 总是好的嘛。”

“你说得对！”
打这以后， 准备考秀才变成

了两个， 后来又变成了三个、 四
个。 有外地乘客跟老慢说， 你们
北京地铁这服务可真周到， 老慢
笑着道谢。 这背后可是下着功夫
呢， 这是老慢心里想的， 但没说
出来。

十几年前，我参加高考，不但
名落孙山，还差点当了“逃兵”。

初中时， 我的成绩还能排在
年级前十名， 可是， 进入高中以
后， 因为放松了对自己的要求，
心思没有用在学习上， 结果， 成
绩一落千丈。 高考前的一次模拟
考试，我竟然排在年级最后几名，
好几门功课都亮了红灯。 以这样
的成绩参加高考，想中榜，跨入大
学的门，无疑是痴人说梦。我的自
信心一下子降到冰点。

高考报名时， 班上有几个同
学没报名， 问他们为什么放弃，
他们苦笑着说： “成绩这么差，
考也是白搭， 万一考个最低分，
那真是丑大了！” 他们真有先见
之明， 既然明知考不上， 还要去
考， 不是多此一举吗？ 于是， 我
也有了放弃高考的想法。

我没有去报名的事， 不知怎
么让父亲知道了， 父亲并没有大
声责骂我， 只对我说： “高考是
人生一个重要的转折点， 也许它
能改变一个人的一生。 可是， 并
不是每个人都有参加高考的机
会， 就算你明知考不上， 也不能
轻易放弃机会， 你难道这么害怕
失败？要败也要彻底地败一次！也
要为高中三年画一个句号。”父亲
的话说得我脸上火辣辣的。当年，
父亲学习成绩优秀， 因为家里穷
读不起书，高中还未毕业就辍学，
没能高考是父亲的终身遗憾。

听了父亲的话 ， 我没有当
“逃兵”， 全身心投入到高考备战
中， 常常学习到很晚。 父亲就像
所有的高考家长一样， 无微不至
地照料着我的生活起居， 还变着
法子给我增加营养。 望着他忙碌
的样子， 我真后悔那几年为什么
那么贪玩。

火热的盛夏，我参加了高考。
因为之前差的太多， 最终还是榜
上无名，差录取分数线20分。放在
几个月前， 我根本不敢相信我能
考这么高的分数。 有几个学习成
绩和我差不多的同学， 竟然奇迹
般达到了最低录取线， 看着他们
欢呼雀跃的样子， 一种莫名的失
落涌上心头， 早努力就好了。

回到家， 我红着眼睛对父亲
说 ： “爸 ， 我没考上 ， 还差20
分 ， 我说过的 ， 考也是白考 。”
父亲安慰我说： “虽然没考上，
但在我心里你没有失败， 你已经
尽力了， 能考出这样的成绩， 说
明你是有这个能力的。 努力过，
也就无愧 。 这并不是真正的失
败， 但如果你轻易放弃高考那才
是真正的失败。 一个害怕失败，
主动放弃机会的人是不会有多大
作为的。”

第二年 ， 我考上了理想的
大学。

■图片故事

最美的“蝴蝶”

■■家家庭庭相相册册

□傅小红 文/图

父父 亲亲 的的 眼眼 泪泪


