■工友情怀

匠人老全

□朱宜尧 文/图

老全，怎么说呢？既不会唠嗑，又不善交际，买菜不会讲价，换季不知道穿啥，一个快50岁的人了，至今还是单身呢，却干出了一件让全单位人刮目相看的大事儿来。

老全叫全凤武，大伙都叫“全会武”，是一名实训教师。他整整花费了十年的时间，制作出一台“透明”的内燃机车。啥概念？说白了，就是把一台内燃机车的197个部件通过解剖后，再利用声、光、电学原理，让它动起来，这样一来，更直观地查看内燃机车的工作状态和内部结构，也大大提高了教学质量和培训效果。

不过，“看花容易，绣花难”，这让老全费了很大一番心思。

机车配件硬度大，无法用乙炔切割，只能用手锯一点点锯开。有时，一天只能锯开一个2毫米的缝隙。一个增压器，花费了整整一周的时间。解剖柴油机时，困难更大了。柴油机机体有一间房子那么大，内部结构复杂。而且柴油机是铸钢机体，硬度太大，手锯剖不动，一锯一条白印儿。无齿锯内部够不着，气焊切割，切割面又不光滑，一时陷入了困境。有天，他用气焊在钢板上切个半月形，一不留神把月牙切掉了一块“肉”。他赶紧把缺“肉”的地方用电焊补上，再用砂轮机打磨，打磨后非常完美精致。老全突发奇想，把刚才的办法用在切割柴油机上，问题不就解决了吗？于是，他用气焊切割柴油机机体，再把切口凸凹的部分用电焊补上，然后用角磨机打磨，用锉刀、砂轮机加细恢复原样。经过四个月的努力，一个柴油机机体教具终于制作完成。

像针阀这样的精密配件，间隙只有0.002−0.003毫米，加工针阀的刀具都是宝石刀。锯到阀体内部时，如果一锯锯过了就会破坏内部结构，有一点点异物进入，就会造成针阀卡滞，会影响教学效果。老全必须静心屏气，耐下心来，锯几下歇一会儿。一个针阀，没有半个月根本拿不下。

真所谓“功夫不负有心人”。老全用了十年的时间，终于制作出了柴油机、主发电机、前变速箱等大大小小197件解剖件作品，并利用声、光、电学原理，让每个清晰可见的部件动起来，整个机车像开了天窗一样“透明”起来。

老全的执着，得到了上级的认可，准备在全路推广。

■家庭相册

弟 弟

□郑桂初 文/图

将近不惑之年的弟弟终于可以成家了。

由于先天不足，我长得又瘦又小。母亲怀我时，正值短缺年代，本来就营养不足，加上她又患了一场大病，七个月我便被迫脱离了娘胎。三岁时，出麻疹又引发了肺炎，九死一生才脱离了厄运。弟弟比我长得结实，他出生在“三自一包”的年代，田头地角，极大地刺激了农民的积极性，使农村出现了大丰收，自留地里，田头地边的红薯、玉米等杂粮， 使母亲干瘪的脸上有了红晕。强健的身体，充足的奶水，使弟弟长得比我壮实多了。他比我高出了一个头，看上去倒像是我的哥哥。

因为体质不好，我9岁过了才上学，弟弟也闹着要去上学，父母就干脆让我们姐弟两个一同去。开始弟弟贪玩，成绩不好，半年以后，他就由倒数第二，进入了前五名。我是一个女孩，加上年龄又较大，学习成绩一直比较好。在班上总是名列前茅。

我个子小，性格又脆弱，常常受人欺侮，弟弟反而像一个大哥一样，处处护着我，成了我的保护神。

弟弟不仅学习好，而且力气大，干啥像啥。我呢，又瘦又小，肩不能挑，手不能提，只能打打杂。父亲是个篾匠，天天在外做工。家里的事情顾不上，于是“能者多劳”，慢慢地家务事的担子就落到了弟弟的头上。穷人的孩子早当家，十二三岁的弟弟，担水、打米、种菜、种田样样都能干。有时候，父亲几句廉价的奉承话，更使弟弟干活不遗余力。初中毕业后，我考取了县里的重点中学，弟弟为了能做家务，便在就近的乡办中学读书，他早晚干农活，白天上学，常常是半夜赶作业。但成绩仍然出奇得好。

上有多病的祖母，下有我们两姐弟读书， 父母一天天苍老，家里的经济情况每况愈下。不可能再供两个孩子上学。但父亲说，孩子们，好好读吧，常言道，聪明书打底，知识无价，只要你们能考上大学，我做牛做马，倾家荡产，也要送你们读书。高考过后，我一直在焦急地等候录取通知书，弟弟却像没事人一样，成天忙于家务。录取通知书终于来了，是弟弟拿回来的。我考取了向往已久的师范大学。弟弟说他没有考上。上学那一天，弟弟挑着行李，一直把我送到学校门口。

大学的费用更大，一年后，家里便再没有力量支持我上学了。弟弟便南下打工，他用血汗挣来的钱，每月按时寄给我学费和生活费。四年，月月如此，年年如此，供我读完了大学。

弟弟要结婚了。我把平时的一点积蓄取了出来，又向朋友们借了一部分钱，匆匆赶到家里。看着弟弟黑瘦的脸庞，摸着弟弟粗糙的、被冻得满是裂口的手掌，我的热泪止不住地往下流……

离家时，弟弟把我喜欢吃的湖南腊肉、盐辣椒等装满两提袋，亲自送我上火车。我给他的钱，他又如数还给了我。他说现在党的政策好，农村已经吃喝不愁，你在城里花销大，外甥读书、买房子要大笔大笔的钱……火车开动了，泪眼中，望着迎风而立、身影渐小的弟弟，我感到深深的内疚，我这一辈子欠下弟弟的情是永远也还不清了。

■“八小时约定”征文选登

劳模师徒保修情

□马振涛

5月1日下午5时30分，刚要下班的公交保修三厂保修一组班长杨义海突然接到车队求助电话，急忙把刚换下来的工作服又重新穿上，拿着检修工具与徒弟金阳、刘金宇一起来到76路现场，处理完自动变速箱机械故障已是晚上7点多了。

像这样的抢修任务，杨义海每个月都要碰到四五起。杨义海说：“把工作当成快乐，用学到的技术解决生产难题，保证运营车辆安全行驶，是我们每天最快乐的事！”今年35岁的杨义海是名80后，凭着一股不服输的韧劲、钻劲和拼劲，刻苦学技术，努力干工作，仅参加工作五年就夺得“公交保修小状元”青工技能PK赛发动机维修专业第一名，并于2015年荣获“北京市劳动模范”称号，成为全国级青年文明号保修一组的班组长，保修一组连续三年无安全事故、连续8年无服务纠纷，被司售人员誉为运营质量最信得过的劳模班组。

“要想展翅高飞，必须要有过人的技术本领。”师傅杨义海的话让徒弟们知道当个好工人就要学好技术。19岁那年，阎铮由公交技校毕业后分配到公交保修三厂保修一组，这一干就是10年。“刚到班组，我就跟着海哥学徒，操作工艺、零件图纸、技术资料，每天海哥都要问一遍所学内容，每周还要答一张考卷。没事的时候海哥还要带着我向其他配修班组的师傅虚心求教。3个月后，我在车间青工保养工艺考试中得了第一名，如今我已经成为纪家庙车间的技术员，是海哥带着我从拧螺丝开始一点一滴学起，把浑身的技术绝活全传给了我。”谈到师傅，阎铮就像有说不完的话。

“师傅能吃苦，敢担当，干活不怕脏，不嫌累，一点没有娇气，只要是领导安排的任务，他都会完成好。”这是徒弟们对杨义海的评价。“2015年冬季，连续的大雪造成公交车批量冻管故障，杨义海和徒弟们连续鏖战了三天三夜，一站一站、一部一部地仔细排查寻找公交车冻点，饿了就啃口面包，累了就在抢修车上眯一会儿。由于车辆气管外边被冻成了冰坨子，车辆长时间处于低气压状态，减震气囊收缩，车厢高度降到最低点，师傅和我们只能脱下厚厚的军大衣，钻进狭小的发动机底部，用喷灯将金属气管外边的冰雪烤化。嗖嗖的穿堂风扫过车底，我们都被冻得瑟瑟发抖。每发现一部故障车，海哥都会第一个钻进车下，最后一个爬出来，当时大家冻得都够呛，可是看着师傅往上冲，我们又怎能往后撤。”

一花独放不是春，百花齐放春满园。杨义海深知，保修要实现可持续发展，需要一支“想干有责任，会干有技术，巧干有绝活，实干有贡献”的职工队伍。工作中，他注重发挥传帮带作用，把自己的知识和经验毫无保留地分享出来，摸索出一套导师带徒法，近年来共带徒23人，18人次在厂竞赛中获奖。在他的带动下，班组职工积极进行技术创新，先后创造出26项绝招、窍门和金点子。

■青春岁月

青葱记忆

□路世成 文/图

这张老照片拍摄于上世纪90年代，照片中间的我还是一个19岁的青涩小青年。这是我大学毕业前夕，在师范中学实习时和同学们的一张合影。

记得那时的我满腔热血、激情澎湃，怀着美好的教育理想和初为人师的新鲜感登上了讲台。我和同学们年龄相近，他们正上初二，十四五岁，他们原来的老师年事已高，即将退休，现在突然换了一个年轻的老师，也给他们带来了一种新的体验。当我在指导老师的带领下走上讲台时，激动得心儿砰砰地跳个不停，脸也瞬间红了。他们怀着好奇的眼光上下打量着我，让我手足无措，原来准备的开场白和一些漂亮的词儿也忘到九霄云外，那种窘态真是让人难忘。尽管指导老师一再用眼神鼓励着我，我还是紧张万分，讲话吞吞吐吐、语无伦次，只盼着赶紧下课。实习的第一课，我上得很失败。但是，同学们很宽容我的稚嫩，下课前他们还是给我报以热烈的掌声。

经历过这次尴尬之后，我反而不再紧张了。在指导老师的教诲下，我调整好了心态和上课的思路，以后的课就渐渐走上正轨了。同学们也喜欢我这位年轻的老师，上课时和我热烈地互动，下课后也围在我身边，像小麻雀一样叽叽喳喳个不停。我把他们当成了“小伙伴”，他们也把我当成了知心朋友。我们不仅交流学习上的知识，也一起玩耍，我还经常敞开心扉和他们谈人生感悟。看得出，他们也很喜欢我，甚至还带有一种崇拜，但他们却绝不怕我。照片上的这几位男生，他们甚至和我“称兄道弟”，这张照片也是他们拉扯着我，前后簇拥着，在街头一个照相馆里拍摄的。

短短的实习期就要结束了，当他们知道我要离开时，全班同学都沉默了，接着就有不少同学眼圈红了，然后是低低的啜泣声。我也很感动，道别的话也不知道说了什么，只记得他们齐声索要我大学的地址，只记得自己是含着泪走出的教室。

后来，我惊喜地收到他们的来信，一封接着一封，心中诉说着对我的想念，也流露出对大学生活的向往。每一封信我都读了多遍，每一封信我都认真地回复。现在想起，那仍是青春中最浓墨重彩的记忆。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

工会岁月——以照片为由头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话:63523314
本版邮箱：ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件