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□□夏夏学学军军 文文//图图

走着走着
就散了

多情总是伤别离， 我们都是
在一次次分离中渐渐成熟。 生命
中好多东西转瞬即逝， 不是我们
能抓得住的， 就像曾经同寝的同
学 ， 相约着一起学习 ， 一起工
作， 甚至相约嫁到一个城市去，
相约不分离。 无论是亲情、 爱情
还是友情， 聚的时候， 我们总是
不会想到散。

那日去参加同学儿子的婚
礼， 新郎新娘都远在大洋彼岸工
作。 婚礼设计温馨感人， 但给我
印象最深的是新郎父亲的一句
话。 他说，虽是大喜的日子，但心
里有点悲伤。 婚礼结束后儿子即
将回到大洋彼岸， 预示着再一次
分别，再相见不知何年何月了。

那一刻， 全场安静如轻流的
水。我忽然想到一句话：走着走着
就散了！在如今这个时代，聚少离
多越来越成为生活中的常态。

记得看过 《谁从远方赶来 ，
赴我一面之约》 一文， 文中对友
情的珍惜， 读来令人落泪。 每个
游子都在乡情与乡愁的牵引下，
心， 永远不离故土。

奶奶八十二岁的时候， 不顾

家人反对执意回了一趟山东老
家， 是我和父亲陪着回去的。 奶
奶已经有二十多年没回老家了，
我永远忘不了奶奶拉着八十五岁
的大姐， 一边说话一边抹眼泪的
样子： 老姐啊， 我今年八十二，
你八十五， 这辈子咱俩这是最后
一次见面了啊！

小时候我总是很努力地学
习 ， 考上大学给父母挣足了面
子。 直到有一天我知道我将永远
地离开故乡了， 才发觉隔着光阴
的旧时光，悠悠唱着阿婆的歌谣，
和故乡的花花草草， 绿水峰峦一
起，不再是随意便可触手可及。

所有我们认可的感情， 我们
都愿意选择不离不弃 ， 可现实
是， 有些人会被现实距离生生地
分割， 有些人会被时间生硬地带
走， 有些人和有些人的感情和热
情会自然而然的消亡。

在无法预知的重逢里， 趁现
在， 再多看彼此一眼吧。 总有一
些人我们不舍得离开， 或者他们
也依然眷恋， 就让我们在彼此的
心里长成一棵藤吧， 缠缠绕绕，
无限蔓延。

那天， 康克勤像往常一样早
早地起床了， 洗漱好， 看着镜子
中自己黝黑的脸 ， 露出憨憨的
笑。 今天是他退休的日子， 他要
站好这最后一班岗。

到了单位换好工服， 他照旧
是拿起抹布擦拭手推车， 轻轻柔
柔的， 就像擦拭着婴儿的脸。 拧
开水龙头， 拎过掏粪桶里里外外
细致地用刷子刷着， 水流也像看
懂了他此刻的心情， 时而快时而
慢， 恋恋不舍。

整理好劳动工具， 他准备进
屋收拾个人物品。 门打开的一刹
那， 掌声雷动， 老康愣住了， 只
见领导和同事们都站在屋里， 他
嘴角微微颤动， 鼻翼一张一合，
眼里涌动着泪花。 公厕队长笑着
走过来同他握手， 送给他一个大
相框 ， 里面是他获得市级先进
时， 手捧大红本本的照片， 即将
退休的他手捧着相框， 这是对他
二十四年掏粪工作的肯定。 看着
相框中的大红本本，他感慨万千。

1991年3月 ， 36岁的康克勤
来到县清洁队做了一名 “农民合
同制” 掏粪工人。 一辆手推车，

四个掏粪桶就是他的劳动工具。
凡是抽粪车开不进去的地儿， 厕
所都归他管， 他成了个名副其实
的 “所长”。

上世纪90年代的密云， 背街
小巷多、 平房多、 人口密度大，
厕所也多并且设施简陋。 说是设
施其实就是几个用砖砌起来的蹲
位， 不是茅坑浅就是已破旧。 若
赶上下雨天 ， 居民如厕苦不堪
言。 “康师傅还垒呢， 这些年可
多亏了您啦 ， 把茅坑砌得这么
好， 可真是方便了我们这些附近
的居民。” 居民李大妈说。 “谁
说 不 是 呢 ， 要 不 解 个 大 手 都
‘溅’ 屁股。” 居民赵大爷说。 这
时候 ， 康克勤总是嘿嘿一笑 ，
“应该的应该的。”

因为茅坑浅，常有粪便溢出，
康师傅就在往返的路上捡拾些砖
头， 不声不响地把茅坑砌得高一
些，方便居民如厕。

他的工作是用步丈量的。 每
天往返需要走15公里的路， 胶鞋
穿坏了一双又一双。 每天天不亮
他就推起手推车开始了一天的工
作。 “小康来了。” “嘿嘿， 哎，
赵 大 爷 ， 您 老 没 去 溜 达 啊 ？ ”
“没有 ， 儿子给买的新茶 ， 来 ，
咱爷俩喝一壶……” “老康啊，
你也快退休了吧， 我们这片也要
拆迁改造了， 以后咱们见面的机
会可就少喽， 我们大伙还真是有
些不舍呢……” 这就是老康二十
四年与居民建立起来的感情。

随着城市的发展 ， 康克勤
管 理 的 公 厕 越 来 越 少 。 风 风
雨雨二十四年的他走了十几万
公里的路， 穿坏的胶鞋可以开一
家鞋店。

“老康， 该下班了。” “嗯嘿
嘿。” 依旧是一辆手推车， 四个
掏粪桶， 在落日的余晖中越走越
远， 渐渐晕成一幅画……

□□张张鹏鹏 文文//图图

走近你 聆听你
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□赵闻迪 文/图

劳务工李梅

第一次见到李梅是四年前 。
当时公司在电厂成立了一个项目
部， 她在项目部从事粉煤灰化验
工作。 她工作出色， 一个季度受
到四次业主方的表彰， 部门领导
派我和另一位同事去采访她。

我和那位负责摄像的同事按
照地址转了三次车、 步行了二十
多分钟才到达位于一片荒野之中
的项目部。 李梅所在的化验室不
大 ， 收拾得窗明几净 、 一尘不
染， 各种设备、 仪器归置得井井
有条。 李梅正在师傅的指导下做
滴定实验。 白净的脸庞上神情专
注， 一双乌黑清澈的杏仁眼一眨
不眨地盯着刻度， 一身朴素的工
作服掩盖不住她的美丽。

等她做完实验， 我们说明来
意， 她微笑着谦虚地说： “工作
都是大家做的， 我只做了很少的
一部分……”一旁的师傅打断她：
“别太谦虚了， 你任劳任怨地做
了那么多， 应该让大家知道。”

那天， 从李梅的师傅和同事
口中得知： 李梅是劳务公司派遣
到我们项目部的一名劳务工， 虽
然工资不高， 但她十分珍惜这份
工作。 岗前培训时她就比其他人
认真、 努力， 每一本培训资料都
翻看得卷了边儿， 每一页书边都
做了密密麻麻的说明， 每一次作
业都保质保量完成， 上岗后很快
就能独当一面。 其他同事经常向
她请教， 她总是很热心地传授知
识和经验。 有一次她代表项目部
参加业主方举办的化验技能比
武， 那段时间恰逢机组检修， 工
作特别忙， 她见缝插针利用一切
可利用的时间背题目、 查资料，
常常下了班还不回家， 泡在化验
室里练习实操， 双脚站得红肿，
手指磨得通红。 一分耕耘一分收
获， 在比武中， 她获得了第一名
的好成绩， 受到领导和同事的交
口称赞。

面对同事的夸奖 ， 李梅笑
道： “我是职校毕业， 文化水平
不高 ， 生怕学不会这些化验业

务， 工作上拖后腿， 所以只有不
停地学习。”

那次采访， 李梅给我留下了
虚心好学、 勤奋上进的好印象。

后来， 我从女工委员那里得
知： 李梅的父母和公婆都体弱多
病， 长年离不开药； 丈夫很早就
下了岗 ， 在建筑工地上揽些零
活； 她到项目部工作之前， 卖过
早点、 送过牛奶、 做过保洁， 生
活艰辛可想而知， 所以她才这么
珍惜这份工资并不高的化验员的
工作 。 分工会开展 “姐妹献爱
心 ” 活动时曾把她列为帮扶对
象， 她坚决拒绝了， 说自己有了
这份稳定的工作已经很知足了，
还有比自己更困难、 更需要帮助
的人， 把温暖送给她们吧。 这件
事让大家对她又多了几分尊敬。

李梅所在的岗位属于 “窗
口” 岗位， 因为要接待前来化验
的客户 。 客户经常把钥匙 、 水
杯、 手机、 钢笔等物品遗落在窗
口， 李梅看见了就会保管好， 挨
个儿询问谁丢了东西。 有一回，

一位客户不小心把钱包落下了，
李梅找到客户在化验单子上留下
的联系方式打了四五个电话找到
这位客户， 把钱包 “完璧归赵”。
客户感激不尽， 当即掏出几百元
钱往她手里塞。 她坚决不肯要。
有人问她： “那位客户给你的酬
金你为什么不要呢 ？ 你家里困
难 ， 这笔钱不是正好雪中送炭
吗？” 她庄重地说： “我把拾到
的东西物归原主 ， 只是举手之
劳， 也是应该做的， 怎么能接受
他的重谢呢！”

去年厂里组织 “先进工作
者” 外出培训， 我正好跟李梅同
行。一路上她的包里装着一本《化
验规程》，坐车时、吃饭前、晚上睡
觉前， 只要一有时间就拿出来翻
看。 她说已经养成习惯了， 手边
不带本书就觉得少了点什么。 我
由衷地说： “我要向你学习！”

这就是李梅， 一个普通又不
普通的劳务工， 热爱学习、 珍惜
工作、 自强自立， 用勤劳的双手
改变着自己的命运。

去年夏天， 我有幸参加了单
位组织的公益活动， 来到了位于
石景山区的太阳花儿童听力康复
中心。

刚进门， 映入眼帘的就是一
尘不染的地面， 干净整洁的桌椅
和码放整齐的各类书本和玩具。
老师说， 这些都是孩子们昨天特
意精心收拾的， 为了迎接我们的
到来， 听到这些， 一股暖流涌上
心头。 不一会， 孩子们来了， 年
龄大致在6—10岁之间， 虽然老
师已经提前告诉他们今天会有很
多哥哥姐姐来， 但从他们的眼神
中， 我还是能感受到一丝陌生和
胆怯。

我们每一个人负责一个小
孩， “我的孩子” 是一个略微有
些害羞的小朋友。 起初， 他并不
与我互动， 总是略带害怕地看着
我。 老师说这个孩子有些自闭，
不喜欢和别人交流， 但我并未失
去信心。 我大声且耐心地跟他打
招呼， 告诉他每一种颜色的名称
和画册中每一个蔬菜的叫法， 他
慢慢地放下了戒备心理， 逐渐打
开心扉， 开始和我说话。

起初他的话语听起来有些困
难， 但我清楚， 这是一个好的开
始 。 我们的交流越来越多 ， 我
慢 慢 可 以 简 单 地 听 懂 他 嘴 里
蹦 出 的 词 语 ， 他 说 出 每 一 种
颜 色 虽然很吃力 ， 却依然不停
地重复着。 还用期待的眼神等着
我告诉他发音对不对。 看着他认
真的可爱模样， 心里感叹命运对
他的不公， 我的泪水已在眼眶里
打转。

在我们的共同努力下， 一张
绿油油的白菜在我们笔下诞生
了， 虽然他可能还不能完全认清
和说清每一种颜色的名称， 但在

那一刻， 洋溢在他脸上真诚的笑
容就是对我最大的回报。 突然，
小朋友对我说了声 “谢谢 ， 哥
哥”。 让我有些意外的是， 这句
话他说得非常清楚， 对于一个聋
哑儿童来说， 能说出这么清晰的
词语实属不易。 老师告诉我， 这
些孩子虽然因为身体的残疾导致
表达能力有限， 但每一个都很坚
强和勇敢， 从没放弃过和这个世
界沟通和表达的欲望。

听到这些， 泪水已经抑制不
住地流了下来， 命运如此残忍，
让这些孩子生下来就不知道怎样
与这个世界沟通， 却仍然怀着一
颗天真赤诚的心去面对， 这让我
十分感动。

时间过去一年了 ， 这一年
里， 我还会偶尔回到这家康复中
心看望这些孩子们， 尽我所能地
教他们认识新鲜的事物。 让我特
别开心的是， 有的孩子已经可以
和大人们正常的沟通交流， 看着
他们一点点的成长， 我心中无比
的骄傲。 也希望更多社会上的朋
友走进这些聋哑孩子的世界， 聆
听他们的声音， 给予他们支持与
鼓励， 和他们一起分享这世界的
美妙声音。


