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□肖春荣 文/图

小镇
邮递员

小镇上有个邮递员老罗， 在
我的印象里老罗在镇上送信至少
有二十年了， 自行车从大金鹿换
成了飞鸽， 车横梁和后座上各搭
着一对大口袋， 里面塞满了报纸
信件， 一般人推着都摇晃， 老罗
骑起来如燕子般穿梭于大街小
巷， 风雨无阻。

十年前我从单位辞职在邮电
局附近租了家店铺开店， 每天都
能看到老罗骑着自行车从我门前
驶过， 慢慢熟悉了也会和他聊点
家常。 老罗家在山里面， 有个女
儿， 妻子马上要生二胎了。 我问
老罗， 你这点工资将来要养活四
口人， 压力大吗？ 老罗回答， 咋
不大， 等老婆生完了孩子， 我就
把家人接到镇上， 给她也找点活
干。 现在政策好了， 邮局的临时
工也给入了五险， 要不是为了这
点保险， 我早就不干了。

后来， 罗大嫂和孩子果真搬
了下来， 等老罗家的二小子上幼
儿园了， 罗大嫂也去附近的工厂
打过工， 后来又卖过早点， 但都
没有长久干下去。 后来， 老罗单

位招邮递员， 老罗介绍了妻子去
干， 单位应允后， 我看到老罗陪
着罗大嫂在学骑自行车。 嗬， 这
临上轿了现扎耳朵眼。 四十岁的
女人学骑自行车， 在路边摇摇晃
晃的可真需要点勇气。

几年后， 听说老罗在城里买
了新房子， 那天老罗来给我送报
纸， 我问他此事， 他笑着说， 很
偏远， 户型小， 借钱付了首付，
贷款慢慢还吧， 好在你嫂子单位
也给入了五险。

其实镇上的邮递员多是临时
工， 因为工资少不知换了多少
人 ， 还 就 老 罗 夫 妇 干得长久 。
转眼， 罗大嫂也干了几年了， 因
为职业的特殊性， 小镇上的人都
认识这对夫妇， 都说看看人家老
罗两口子， 整天乐呵呵的， 没有
愁事。

用老罗自己的话说， 以前住
在山里面， 能在城里打工就觉得
很好， 后来临时工单位也给交了
保险， 日子过得没后顾之忧了。

再后来， 自行车换成摩托车送报
纸信件后， 觉得每天工作轻松多
了， 现在老婆也成了自己同事，
俩人都有工资 ， 老了都有退休
金， 虽然现在孩子上学、 房贷压
得自己有点累， 但和以前比， 我
感觉幸福多了。

是呀， 人一切的不快乐， 皆
因比较而让自己失去理性的思
考， 而我们所能做的， 就是过好
每一天， 无论这一天是好还是不
好， 都以良好的心态去面对。

晚上九点半， 电话响了， 是
王师傅。 “睡了没， 到我家给我
看看电脑， 有个问题想请教你。”
王师傅语气诚恳地跟我说。 放下
电话， 直奔他家。 原来是电脑制
图里的零件标号出了点问题， 几
分钟就解决了， 王师傅边笑边点
头 。 我又把几个辅助功能告诉
他， 他学得特别专注。 攀谈几句
才知道， 王师傅明天要去北京参
加公司组织的技师深造和油膜轴
承研讨会， 会上他要作报告， 所
以才这么着急。

学习电脑制图对于一位50多
岁的钳工而言， 有很大难度。 刚
开始， 王师傅兴趣并不大， 因为
他觉得手绘就能满足日常工作。
有一次他的发明专利要提报， 专
利中有几个他的手绘图， 想让我
转换为电子图， 我直接用三维软
件 造 型 出 来 后 ， 他 惊 讶 了 。
“对， 对， 就是这个样子。” 他欣
喜若狂。 接下来我又把三维图转
换成二维三视图， 一秒钟完成。
他追着我问， “这计算机也太厉
害了， 还能干什么？” “受力分
析、 运动分析、 位移分析、 变形

……” 我还没说完， 就看他惊呆
地看着电脑。

从那以后， 他开始缠着我学
三维造型。 想学三维造型， 二维
制图是基础， 我把二维制图软件
装在他的笔记本上后， 下班后的
大半时间他都会在家里绘图。

王师傅就是一位匠人， 一位
专注轧辊装配几十年的匠人。 他
是一名机修钳工、 公司的高级技
师， 实用新型专利和发明专利共
9项， 多次受到公司表彰， 现在
公司正组织他们这一批高级技师
深造、 带徒弟。 他吃苦在一线，
幸福在一线 。 轧辊装配上的问
题， 他是专家， 遇到棘手问题，
大家都向他请教。

人类社会是靠人的劳动发展
起来的， 劳动创造价值。 尽管随
着社会、 科技的发展， 从事脑力
劳动的人越来越多， 但人类社会
仍离不开体力劳动， 且技术含量

也会越来越高， 特别是那些有一
技之长的技工与匠人。

曾几何时， 在我国， “劳动
最光荣” “三百六十行， 行行出
状元” 不仅是响亮的口号， 也外
化于相关制度、 内化于人们的行
为中 。 爱岗敬业的掏粪工时传
祥 、 售货员张秉贵 、 铁人王进
喜、 技术革新能手王崇伦等， 都
是家喻户晓的全国劳动模范， 是
众人瞩目、 景仰、 学习的榜样。
那时工厂的八级技工， 是企业的
“牛人”、 众人眼中的能人， 其经
济 、 社会地位之高 ， 足以证明
“劳动光荣” 绝非虚言。

但随着市场经济的发展， 人
与社会的价值观发生了巨变， 权

力与金钱成了许多人顶礼膜拜的
对象。 人们视能赚大钱、 能飞黄
腾达者为 “能人” “成功人士”，
这些人也往往是社会名人， 为社
会所推崇， 而那些默默耕耘、 诚
实劳动的匠人以及身怀绝技、 身
手不凡的技工、 “土专家” 则淡
出人们的视线。

德国联邦贸易与投资署中国
事务专家说过： “中国将在不久
的将来面临合格人才的短缺。 从
长期来看， 只有那些进入高端制
造业的企业才有机会留在市场
里。 这种由现代化所带来的压力
将影响到中国几乎所有的行业，
而工业自动化和新一代信息技术
的集成是关键。”

我欣慰地看到， 公司正在培
养一批批的工匠， 给他们创造学
习深造的机会。 企业转型升级，
离不开大量技术工人的支撑， 也
需要工匠精神的引领。

婚前， 最讨厌和母亲一起去
菜市场， 母亲仿佛乐此不疲， 一
到菜市场里眼神都不够用了， 这
儿问问 ， 那儿看看 ， 随手摸摸
菜， 捏起一条鱼闻闻， 还不忘唠
叨着给我讲如何挑选鸡鸭鱼肉，
如何看菜品是否新鲜。 我头都大
了， 心不在焉地应付着， 心想赶
紧买完走人吧。

时光过得真快， 不知不觉地
改变着我们的热爱与憎恶， 它把
我从一个爱美丽服饰的女孩儿，
慢慢变成了爱 “逛吃” 的主妇。
也逐渐想明白了， 做饭、 吃饭，
在我们的生活乃至生命中扮演着
多么重要的角色啊！ 意义远远不
止果腹这么简单。

记得母亲曾经说过： “等你
有家就爱逛菜市场了。” 如今真
真切切地体会到了 。 在菜市场
里， 我比母亲还兴奋， 眼睛看上
的， 嘴巴馋的， 只要价格合理又
新鲜就买回来 。 一样样地摆出
来， 一样样地挑拣洗净， 细心地
切丝切段， 再按照心里早有的菜
谱煎炒烹炸。 细密的汗珠在额头
渗出， 整个过程非常快乐， 毫无
倦意。

上大学的四年里， 每一餐都
是外卖或者食堂， 不能说难吃，
但绝对不好吃， 于是就特别想念
母亲做的饭菜 。 现在回头想一
想， 因为那些食物都不是母亲做
的， 食物可以给我提供营养和口
感， 却无法提供 “爱意”， 即使
吃饱了也不能获得某些满足感，
而母亲即使做的是粗茶淡饭， 因
为有爱在里面， 便赋予了食物更
美好的意义。

鸟妈妈会为小鸟衔食， 做饭
也一样， 我心里会想着他的健康
和成长， 想着怎样把饭菜做的好
吃又好看， 无形中充满着爱意和
心思， 成就了一餐又一餐美味佳
肴。 遥想当年， 母亲做的一道锅
塌豆腐甚是美味， 如今回家来，
只要有豆腐， 我还是会让母亲做
锅塌豆腐吃， 不变的口感和味道
已深入骨髓。 人到中年回到家，
还能享用到70岁母亲做的锅塌豆
腐， 真是莫大的幸福！ 饭店厨师
做的味道好， 卖相佳， 可那是做
给客人吃的啊， 一个 “客” 字，
阻碍了那份浓浓的亲情味道。

爱做饭的汪曾祺老爷子说
过： “大的乐趣还是看家人或客
人吃得很高兴， 盘盘见底。 做菜
的人一般吃菜很少 。 我的菜端
上 来 之 后 ， 我 只 是 每 样尝两
筷， 然后就坐着抽烟、 喝茶、 喝
酒 。 从这点说起来 ， 愿意 做 菜
给 别 人 吃 的 人 是 比 较 不 自 私
的 。” 我等俗人 ， 一人食也好 ，
一家人也罢， 能做好一日三餐，
并生欢喜之心， 其艰难犹如跨越
万水千山！

爱你的方式， 就是陪你吃很
多很多顿饭。

家住高碑店的时候， 一场春
雨后前街刘婶家门前的丁香树开
花了。 晚上刘婶拉着我老妈在门
前纳鞋底子唠家常， 老妈一边手
把手地教刘婶剪鞋样， 一边对紫
丁香左夸右夸。 临走刘婶便热情
地折下两枝， 送给老妈。 老妈笑
逐颜开， 回到家便将鲜嫩的丁香
花插在盛水的二锅头酒瓶里， 满
屋弥漫着芬芳。

老妈对人家感激不尽， 只要
刘婶来学做棉袄 、 打毛衣新花
样， 总是知无不言言无不尽。 后
来刘婶家的丁香树从主根旁边秧
出几条新枝， 刘婶便连根带土刨
了来种在我家院子里。 院里本来
有一株夹竹桃， 蓬蓬勃勃的。 母

亲说， 夹竹桃开花晚， 又是纯白
色不讨喜， 栽了丁香树， 院里就
会多些喜庆颜色， 家里就会旺气
些。 因此， 对那两棵丁香树， 老
妈殷勤又殷勤， 终于使两缕青枝
绿叶散成蓬蓬勃勃的丁香树， 把
院子渲染得生气勃勃。

古人诗云 ： 芭蕉不展丁香
结、 丁香空结雨中愁。 清晨推开
窗， 暖暖的阳光， 和煦的风， 院
子中悄然绽开的紫丁 香 ， 幽 幽
散发着沁人心脾的芳香 ， 深深
地呼吸着丁香氤氲。 紫色的花瓣
在风中摇曳， 多像婀娜妩媚的江
南女子， 碎着步子， 撑着一把油
纸伞……

在诵读的作品中， 感觉宗璞

先生的 《丁香结》 写得最好：“雪
色映进窗来，香气直透豪端。人也
似乎轻盈得多， 不那么浑浊笨拙
了。 ”境由心生写的好不贴切。 更
有 “那十字小百花， 那样小， 却
不显得单薄 。 许多小花形成一
簇， 许多簇花开满一树， 遮掩着
我的窗 ， 照耀着我的文思和梦
想 。” 是呀 ! 每当读到这里时仿
佛回到了童年。 丁香树下， 老妈
默默守在我身边一边做着活计，
一边陪我读书作业， 含辛茹苦地
给我积攒学费、 一言一行一颦一
笑对我的褒奖与鼓励……

后来搬迁住进楼房， 老妈从
院中的丁香树下匀出来两小棵种

在露台的花盆里。 培好土， 浇上
清水后， 老妈说， 等这丁香开了
花， 咱家就到处飘香了。 因老妈
的这句话， 我和老婆格外上心。
第二年， 淡紫色的丁香花就开满
了枝头。 搬把藤椅、 闷上一壶铁
观音， 捧一本冰心先生的散文集
在手中细细品读， 闻着满屋子花
香， 仿佛心也是香的， 恰似心尖
上盛开着美丽的丁香花。

前几日， 我家的丁香花又一
丛一丛的绽放了， 树旁我和老爸
唠起了小时候因为考试没考好，
冒充家长签字挨揍的往事。 老妈
坐在我俩对面依旧耐心地织着毛
活， 只是满脸沧桑， 却笑得很开
心。 我忽然想起， 童年有一段日
子， 我们一家三口就是这样度过
的。 那时，人生艰难，生活艰辛。

此时我忽然明白， 我就是柔
嫩的丁香花， 自始至终开在老妈
的心尖上， 无论多久……

□□马马振振涛涛 文文//图图

开在心尖上的丁香花


