

■ 图片故事

小镇上有个邮递员老罗，在我的印象里老罗在镇上送信至少有二十年了，自行车从大金鹿换成了飞鸽，车横梁和后座上各搭着一对大口袋，里面塞满了报纸信件，一般人推着都摇晃，老罗骑起来如燕子般穿梭于大街小巷，风雨无阻。

十年前我从单位辞职在邮局附近租了家店铺开店，每天都能看到老罗骑着自行车从我门前驶过，慢慢熟悉了也会和他聊点家常。老罗家在山里面，有个女儿，妻子马上要生二胎了。我问老罗，你这点工资将来要养活四口人，压力大吗？老罗回答，咋不大，等老婆生完了孩子，我就把家人接到镇上，给她也找点活干。现在政策好了，邮局的临时工也给人了五险，要不是为了这点保险，我早就不干了。

后来，罗大嫂和孩子果真搬了下来，等老罗家的二小子上幼儿园了，罗大嫂也去附近的工厂打过工，后来又卖过早点，但都没有长久干下去。后来，老罗单

小镇邮递员

□肖春荣 文/图

位招邮递员，老罗介绍了妻子去干，单位应允后，我看到老罗陪着罗大嫂在学骑自行车。嘴，这临上轿了现扎耳朵眼。四十岁的女人学骑自行车，在路边摇摇晃晃的可真需要点勇气。

几年后，听说老罗在城里买了新房子，那天老罗来给我送报纸，我问他此事，他笑着说，很偏远，户型小，借钱付了首付，贷款慢慢还吧，好在你嫂子单位也给人了五险。



其实镇上的邮递员多是临时工，因为工资少不知换了多少人，还就老罗夫妇干得长久。转眼，罗大嫂也干了几年了，因为职业的特殊性，小镇上的人都认识这对夫妇，都说看看人家老罗两口，整天乐呵呵的，没有愁事。

用老罗自己的话说，以前住在山里面，能在城里打工就觉得很好，后来临时工单位也给人了保险，日子过得没后顾之忧了。

再后来，自行车换成摩托车送报纸信件后，觉得每天工作轻松多了，现在老婆也成了自己同事，俩人都有工资，老了都有退休金，虽然现在孩子上学、房贷压得自己有点累，但和以前比，我感觉幸福多了。

是呀，人一切的不快乐，皆因比较而让自己失去理性的思考，而我们所能做的，就是过好每一天，无论这一天是好还是不好，都以良好的心态去面对。



爱你的方式

□青衫 文/图

婚前，最讨厌和母亲一起去菜市场，母亲仿佛乐此不疲，一到菜市场里眼神都不够用了，这儿问问，那儿看看，随手摸摸菜，捏起一条鱼闻闻，还不忘唠叨着给我讲如何挑选鸡鸭鱼肉，如何看菜品是否新鲜。我头都大了，心不在焉地应付着，心想赶紧买完走人吧。

时光过得真快，不知不觉地改变着我们的热爱与憎恶，它把我从一个爱美丽服饰的女孩儿，慢慢变成了爱“逛吃”的主妇。也逐渐想明白了，做饭、吃饭，在我们的生活乃至生命中扮演着多么重要的角色啊！意义远远不止果腹这么简单。

记得母亲曾经说过：“等你有家就爱逛菜市场了。”如今真真切切地体会到了。在菜市场里，我比母亲还兴奋，眼睛看上的，嘴巴馋的，只要价格合理又新鲜就买回来。一样样地摆出来，一样样地挑拣洗净，细心地切丝切段，再按照心里早有的菜谱煎炒烹炸。细密的汗珠在额头渗出，整个过程非常快乐，毫无倦意。

上大学的四年里，每一餐都是外卖或者食堂，不能说难吃，但绝对不好吃，于是就特别想念母亲做的饭菜。现在回头想一想，因为那些食物都不是母亲做的，食物可以给我提供营养和口感，却无法提供“爱意”，即使吃饱了也不能获得某些满足感，而母亲即使做的是粗茶淡饭，因为有爱在里面，便赋予了食物更美好的意义。

鸟妈妈会为小鸟衔食，做饭也一样，我心里会想着他的健康和成长，想着怎样把饭菜做得好吃又好看，无形中充满着爱意和心思，成就了一餐又一餐美味佳肴。遥想当年，母亲做的一道锅塌豆腐甚是美味，如今回家来，只要有豆腐，我还是会让母亲做锅塌豆腐吃，不变的口感和味道已深入骨髓。人到中年回到家，还能享用到70岁母亲做的锅塌豆腐，真是莫大的幸福！饭店厨师做的味道好，卖相佳，可那是做给客人吃的啊，一个“客”字，阻碍了那份浓浓的亲情味道。

爱做饭的汪曾祺老爷子说过：“大的乐趣还是看家人或客人吃得很高兴，盘盘见底。做菜的人一般吃菜很少。我的菜端上来之后，我只是每样尝两筷，然后就坐着抽烟、喝茶、喝酒。从这点说起来，愿意做菜给别人吃的人是比较不自私的。”我等俗人，一人食也好，一家人也罢，能做好一日三餐，并生欢喜之心，其艰难犹如跨越万水千山！

爱你的方式，就是陪你吃很多很多顿饭。

■ 家庭相册

开在心尖上的丁香花

□马振涛 文/图

家住高碑店的时候，一场春雨后前街刘婶家门前的丁香树开花了。晚上刘婶拉着我老妈在门前纳鞋底子唠家常，老妈一边手把手地教刘婶剪鞋样，一边对紫丁香左夸右夸。临走刘婶便热情地折下两枝，送给老妈。老妈笑逐颜开，回到家便将鲜嫩的丁香花插在盛水的二锅头酒瓶里，满屋弥漫着芬芳。

老妈对人家感激不尽，只要刘婶来学做棉袄、打毛衣新花样，总是知无不言言无不尽。后来刘婶家的丁香树从主根旁边秧出几条新枝，刘婶便连根带土刨了来种在我家院子里。院里本来有一株夹竹桃，蓬蓬勃勃的。母

亲说，夹竹桃开花晚，又是纯白色不讨喜，栽了丁香树，院里就会多些喜庆颜色，家里就会旺气些。因此，对那两棵丁香树，老妈殷勤又殷勤，终于使两缕青枝绿叶散成蓬蓬勃勃的丁香树，把院子渲染得生气勃勃。

古人诗云：芭蕉不展丁香结，丁香空结雨中愁。清晨推开窗，暖暖的阳光，和煦的风，院子中悄然绽开的紫丁香，幽幽散发着沁人心脾的芳香，深深地呼吸着丁香氤氲。紫色的花瓣在风中摇曳，多像婀娜妩媚的江南女子，碎着步子，撑着一把油纸伞……

在诵读的作品中，感觉宗璞



先生的《丁香结》写得最好：“雪色映进窗来，香气直透帘端。人也似乎轻盈得多，不那么浑浊笨拙了。”境由心生写的好不贴切。更有“那十字小百花，那样小，却不显得单薄。许多小花形成一簇，许多簇花开满一树，遮掩着我的窗，照耀着我的文思和梦想。”是呀！每当读到这里时仿佛回到了童年。丁香树下，老妈默默守在我身边一边做着活计，一边陪我读书作业，含辛茹苦地给我积攒学费、一言一行一颦一笑对我的褒奖与鼓励……

后来搬进住进楼房，老妈从院中的丁香树下勾出来两棵小棵

在露台的花盆里。培好土，浇上清水后，老妈说，等这丁香开了花，咱家就到处飘香了。因老妈的这句话，我和老婆格外上心。第二年，淡紫色的丁香花就开满了枝头。搬把藤椅、闷上一壶铁观音，捧一本冰心先生的散文集在手中细细品读，闻着满屋子花香，仿佛心也是香的，恰似心尖上盛开着美丽的丁香花。

前几日，我家的丁香花又一丛一丛的绽放了，树旁我和老爸唠起了小时候因为考试没考好，冒充家长签字挨揍的往事。老妈坐在我俩对面依旧耐心地织着毛活，只是满脸沧桑，却笑得很开心。我忽然想起，童年有一段日子，我们一家三口就是这样度过的。那时，人生艰难，生活艰辛。

此时我忽然明白，我就是柔嫩的丁香花，自始至终开在老妈的心尖上，无论多久……

■ “八小时约定”征文选登

晚上九点半，电话响了，是王师傅。“睡了没，到我家给我看看电脑，有个问题想请教你。”王师傅语气诚恳地跟我说。放下电话，直奔他家。原来是电脑制图里的零件标号出了点问题，几分钟就解决了，王师傅边笑边点头。我又把几个辅助功能告诉他，他学得特别专注。攀谈几句才知道，王师傅明天要去北京参加公司组织的技师深造和油膜轴承研讨会，会上他要作报告，所以才这么着急。

学习电脑制图对于一位50多岁的钳工而言，有很大难度。刚开始，王师傅兴趣并不大，因为他觉得手绘就能满足日常工作。有一次他的发明专利要提报，专利中有几个他的手绘图，想让我转换为电子图，我直接用三维软件造型出来后，他惊讶了。“对，对，就是这个样子。”他欣喜若狂。接下来我又把三维图转换成二维三视图，一秒钟完成。他追着我问，“这计算机也太厉害了，还能干什么？”“受力分析、运动分析、位移分析、变形

匠人在这里成长

□宋曙光

……”我还没说完，就看他惊呆了地看着电脑。

从那以后，他开始缠着我学三维造型。想学三维造型，二维制图是基础，我把二维制图软件装在他的笔记本上后，下班后的大半时间他都会在家里绘图。

王师傅就是一位匠人，一位专注轧辊装配几十年的匠人。他是一名机修钳工、公司的高级技师，实用新型专利和发明专利共9项，多次受到公司表彰，现在公司正组织他们这一批高级技师深造、带徒弟。他吃苦在一线，幸福在一线。轧辊装配上的问题，他是专家，遇到棘手问题，大家都向他请教。

人类社会是靠人的劳动发展起来的，劳动创造价值。尽管随着社会、科技的发展，从事脑力劳动的人越来越多，但人类社会仍离不开体力劳动，且技术含量

也会越来越高，特别是那些有一技之长的技工与匠人。

曾几何时，在我国，“劳动最光荣”“三百六十行，行行出状元”不仅是响亮的口号，也外化于相关制度、内化于人们的行为中。爱岗敬业的掏粪工时传祥、售货员张秉贵、铁人王进喜、技术革新能手王崇伦等，都是家喻户晓的全国劳动模范，是众人瞩目、敬仰、学习的榜样。那时工厂的八级技工，是企业的“牛人”、众人眼中的能人，其经济、社会地位之高，足以证明“劳动光荣”绝非虚言。

但随着市场经济的发展，人与社会的价值观发生了巨变，权

力与金钱成了许多人顶礼膜拜的对象。人们视能赚大钱、能飞黄腾达者为“能人”“成功人士”，这些人也往往是社会名人，为社会所推崇，而那些默默耕耘、诚实劳动的匠人以及身怀绝技、身手不凡的技工、“土专家”则淡出人们的视线。

德国联邦贸易与投资署中国事务专家说过：“中国将在不久的将来面临合格人才的短缺。从长期来看，只有那些进入高端制造业的企业才有机会留在市场里。这种由现代化所带来的压力将影响到中国几乎所有的行业，而工业自动化和新一代信息技术的集成是关键。”

我欣慰地看到，公司正在培养一批批的工匠，给他们创造学习深造的机会。企业转型升级，离不开大量技术工人的支撑，也需要工匠精神的引领。