
投稿要求如下：
工会岁月———以照片为由

头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇 500
字左右 ，署名可尊重您的要求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的
老照片吗？ 您身边发生过
感人至深的工友故事吗 ？
您和工会发生过哪些有趣
的事情？ 如果有， 那就用
笔写下来， 给我们投稿吧。
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□左权

■“八小时约定”征文选登
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■工友情怀

在中铁十八局集团承建的我
国海外首条时速 360公里的高
铁———沙特麦麦高铁项目部， 提
起 厨 师 李 志 平 ， 没 有 人 不 知
道 。 品尝过他手艺的人 ， 都会
竖起大拇指， 他堪称麦麦高铁的
“厨神”。

老李是四川人， 从2004年出
国到海外从事厨师工作 。 2009
年， 老李初到沙特的时候， 恰逢
项目刚上场， 国内许多配套的物
资还没有到位， 生活物资只能在
当地采购， 职工们吃不惯当地的
饭， 一度波及到士气。

项目部领导多次与老李商讨
改善伙食问题， 可 “巧妇难为无
米之炊”， 没有国内的调料， 就
做不出 “中国味道”。 “只要有
国内的调料， 我一定能让大家吃
上可口满意的饭菜 !” 老李向项
目部领导做出了保证。 当项目部
通过各种途径把花椒、 辣椒、 八
角、 桂皮、 茴香、 香辣酱、 郫县
豆瓣酱等佐料摆到老李的面前
时， 老李心里乐开了花。

老李没有让项目部领导失
望 ， 他烹 、 炒 、 煎 、 炸样样精
通。 都说众口难调， 老李却总能
很好地把握尺度。

“做职工餐要考虑到不同地
方人的口味， 有的口味重， 有的
口味轻， 有的喜欢吃辣的， 有的
不喜欢吃辣 ， 我们一般按照两
辣、 两不辣来做， 再给大家准备

一些蒜泥辣椒、 老干妈辣椒酱，
每个人可以根据自己的喜好调
味， 不过最受欢迎的是我做的四
川泡菜。” 老李得意地说。

厨师的工作很辛苦， 不仅工
作量大而且较为繁琐， 可从没听
到老李有过任何抱怨。 老李还经
常利用空余时间与职工唠家常，
了解一些现场的情况， 尽可能地
根据现场职工的身体工作情况来
调剂改善生活。

在BR桥突击竞赛期间 ， 因
气温最高达45摄氏度， 气候非常
炎热 ， 职工严重脱水 ， 下 班 后
大 家 都 没 胃 口 不 想 吃 饭 。 看
到这种情况， 项目领导着急， 老
李更着急： “人是铁饭是钢， 工
人们吃不好饭， 怎么有力气抢工
期、 攻难关？” 老李每天提前给
大家熬好解暑绿豆粥， 看到大家
有了胃口 ， 狼吞虎咽吃饭的样
子， 老李就像自己打了大胜仗一
样高兴。

老李两年才回国休一次假 。
当问起老李是否想家时 ， 老李
说 ： “不想家是假的 ， 不过长
年在国外 ， 项目部的人一起生
活， 早就像一家人一样。 既然选
择了出国， 也只能委屈我那个小
家了。”

几天前 ， 母亲给我打电话 ，
说自家树上的樱桃全熟了， 也没
人吃， 让我有空就去摘了来。 想
着这几天手头上的事儿正忙， 便
告诉母亲说， 樱桃的含铁量高，
还排毒兼补血 ， 你们自己多吃
点 ， 别什么都想着留给我们吃
……很明显， 我的话让母亲很着
急， 这不， 连说话的音量也提高
了不少， 母亲说： “我们哪爱吃
这些？ 反正你不回来， 一树的好
樱桃就全浪费了……”

怎么能让一树的好樱桃浪费
呢？于是不敢耽搁，找了个空闲就
去了母亲家。母亲见到我，很是高
兴， 急急地就把冰箱打开来给我
看， 说：“今年的樱桃长得特别大
特别饱满，而且特别甜，怕在树上
待不住， 我和你爸就把它们采了
下来，搁冰箱里给你保着鲜呢。 ”
母亲说着， 抓了一把塞我手里让
我先尝尝。接过来，扭身去水池边
清洗的时候， 看到了一只篓子里
也装着樱桃，只不过那里的樱桃

明显颗粒小了些， 色泽也没有我
手里的鲜红欲滴。不用想也知道，
这定是母亲挑选剩下留给自己吃
的 。 看着手里和篓里的鲜明对
比， 我的心里不由一阵潮湿。

其实从来知道， 母亲嘴里的
“不爱吃” 不过是她用来骗我的
一种谎言， 而且， 这种谎言几乎
每年母亲都要和我说上好几遍。
譬如现在樱桃熟了， 母亲会跟我
说 “我们不爱吃， 你有空来摘了
去 ”， 再等个把月 ， 油桃熟了 ，
母亲一定也会和我说 “油桃熟
了， 我和你爸也不怎么喜欢吃，
你要喜欢， 就来采了去”， 然后
是秋天的橘子， 柿子……反正无
一例外， 只要母亲感觉我喜欢吃
的， 她通通不喜欢吃， 通通必须
我去采了来， 否则就会像母亲说
的 “浪费掉”。

真的会浪费掉吗？ 当然不可
能。 不过是无论如何一种的 “消
耗”， 因为女儿没有吃到， 母亲
都会感觉失落， 所以每次面对母

亲的 “召唤”， 我都毫无抵制力，
只要母亲一说 “反正你不回来，
一树的好果子就全浪费了”， 我
就会马不停蹄地往家赶。 因为我
知道， 母亲不止是让我回去采果
子， 事实是， 母亲想我了。

是的， 母亲想我了。 对于远
嫁在外的女儿， 母亲从来没有埋
怨过 “你们怎么也不回来看看
我”， 也不曾慷慨地说过 “你们
如果忙， 不回就不回来吧”， 母
亲只会这样委婉曲折地表达对我
的思念， 没有华丽的语言， 没有
过分的情绪渲染 ， 只是因为想
念， 于是直率而又真诚。

握着手里的樱桃， 我的心里
满溢的只有爱和温暖。 蓦然想起
父亲在今年春天时跟我说的一句
话。 那一次， 父亲开玩笑地告诉
我说： “你母亲今年又栽了梨树
和橘树， 看来以后啊你每年要多
被骗回来几次了。” 一直记得我
的回答： “骗就骗吧， 谁让我爱
上了这被骗的幸福。”

蔡师傅逢人就讲： “我们年
轻那会儿可没有你们这么好的条
件， 我们那会儿走车时， 冬天车
厢四处漏风， 夏天让发动机烤的
全身都是痱子， 调度室就一间小
破屋儿， 取个暖都靠调度员自己
烧煤炉， 我们年轻那会儿……”
我每每都是强装笑脸听他絮叨，
但每次也没把他那些陈年旧事全
部听在心里。 可这几天， 他成为
全体职工格外牵挂的人， 因为他
没几天就要退休了……为了表示
大家对这位在公交战线上工作了
36年的“老党员”的不舍，车队党
支部安排在他最后一天最后一圈
车，为他开个欢送会。

那天早上， 蔡师傅将车开进
场站后便走进调度室签点 。 这
天， 调度室里的人比往日多了很
多， 当插着数字 “36” 的大蛋糕
摆在蔡师傅面前时， 他才意识到
原来大家都是来送自己的， 连声
感谢。 我说： “蔡师傅， 虽然明
天您就60岁了， 但为了表示您为
企业36年的付出， 我们就把您的
工龄算做您的生日了。”蔡师傅接
过蛋糕有些为难：“谢谢大家！ 但
是我还有最后一圈车要走。”我忙
说：“您放心，车队都安排好了，您
这最后一圈车让您的徒弟替您
走。 ”蔡师傅点点头欲言又止，大
家吵闹着让蔡师傅许个愿， 他沉
默了一会儿，支支吾吾地说：“我，
我想…… ” 我有些着急地说 ：
“蔡师傅， 您想什么就说， 只要
我们能办到的 ， 都替您实现 。”
“我想自己把这最后一圈车走完，
行吗？” 我以为自己听错了， 但

我清楚地看到他说第一个字时脸
上分明是微笑的， 但最后一个字
说完时 ， 眼睛里已经充满了泪
花 。 调度室突然变得出奇的安
静。 “看我这点儿出息，” 他破
涕为笑： “以前我也天天想， 这
么苦这么累早一天退休就好了，
可是这真的要退了， 心里怎么就
这么不舒服。 36年真快， 一晃就
过去了。 干咱这行， 是苦点儿累
点儿， 但我都习惯了， 习惯了凌
晨4点不上闹钟就醒， 习惯了清
早5点来收拾我的车， 习惯了5点
20发头班， 习惯了那些老乘客
一上车就和我打招呼 ， 习惯了
有单位， 有领导， 有同事， 有你
们说说笑笑， 可明天， 就什么都
没有了……”

我背过身， 使劲睁大眼睛不
让眼泪流出来， 人生就是这样，
你以为它很长 ， 再回首已是暮
年。 我对调度员说： “张姐， 给
蔡师傅签点吧， 让他走完这最后
一圈车！” 张姐早已经泪眼婆娑，
她郑重地将发车时间和车号打到
电子屏上。 蔡师傅看到屏幕上又
亮起自己的车号， 意味深长地自
言自语： “我也要跟我那些老乘
客告个别了。” 他又转身拍拍我
的肩膀说： “年轻人， 以后就看
你们的了。” 说完， 他走出调度
室， 背影从没有那样挺直过。

最后一次车辆启动、 最后一
次报站器响起、 最后一次进站、
最后一次出站， 所有的一切像是
一个仪式， 他用自己的方式向自
己的青春致敬， 更向他坚守了36
年的职业致敬。
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春节期间， 一个叔叔带孩子
到我家来玩儿。 那个小朋友8岁，
乖巧少言， 大部分时间自己看书
或听大人聊天。 临走， 妈妈拿出
压岁红包给孩子， 他说： “不要
行吗？” 妈妈说：“这是节日礼物，
你妈妈不会怪你的。”他犹豫了一
下接住。 很认真地说：“你有方舟
的船票吗？我想要。”妈妈一愣，随
即笑了。 他肯定看到刚才家里放
的老电影 《2012》 了。

几千年前， 玛雅人预言过世
界末日， 也许小朋友并不知道世
界末日意味着什么， 只是对那条
船感兴趣。 我们无法阻止孩子的
想象， 类似的感觉我们很小的时
候也有过。

面对困难和问题 ， 面对未
知， 这是我们了解世界的开始，
人人如此， 概莫例外。 按照达尔
文的进化理论， 物种产生、 演化
的同时， 物种也在灭绝， 时时刻
刻如此。 据科学家对地球化石的
考察分析， 这个星球上曾经经历
过五次大灭绝。 最大的一次， 地
球上96%的物种都灭绝了。 世界
末日会比这更可怕吗？ 人类会遇
到这样的问题吗？

在问题面前， 我们的方舟在
哪里？ 什么可以做我们的船票？
我 想 ， 我 们 的 方 舟 在 他 人 之
手———与人协作就是渡过灾难和
解决问题的方舟； 人类的爱心是
每个人的船票。

不论你的民族种群、 贫穷还
是富有 、 不管你是官员还是平

民， 你的生活都处于一个大系统
的环境之中， 靠一己之力生活，
几乎是不可能的。 喝的水是净化
过的， 吃的粮食是别人种的 （即
使是自己种的， 但使用的化肥也
是别人生产）， 走的路是别人修
的， 看的电视、 报纸是别人制作
的……但同时我们也通过自己的
劳动为别人的生活提供方便， 不
管我的目的出于何种动机。 这是
一个相互依存的世界。

我有一次在草原看到种草固
沙。 人们在沙化的地上将草和树
栽植成彼此相连的田字形。 原来
在沙漠上， 一棵树或一株草很难
独自存活， 但是当它们形成一片
草场或树林时 ， 情形会完全不
同， 因为它们的根系在地下相互
交织， 形成特殊的拦截和吸收土
壤水分的机制， 共同吸收储存水
分， 这样有利于每一株生命的生
长。 整体庇荫着个体的生存和成
长； 而个体的生存和成长， 又进
一步促进了整体的发展壮大。

值得庆幸的是， 人作为最复
杂的地球物种， 进化出特有的本
能———理性， 即人能思想， 能控
制自己， 还包括具有爱心， 并将
其作为处理人际关系的方式方
法。 “相信自己， 帮助他人， 心
存善意， 付诸行动”， 用爱， 作
为人类协作的基础和支点。

我们的方舟是相互挽起的
手， 我们的船票是自己的善意与
行动。 有了这样的方舟和船票，
世界末日到来又能怎样？！

项目工地上的“厨神”

□管洪芬 文/图

■家庭相册 找到自己的方舟和船票

长长在在树树上上的的
“谎言”


