

■家庭相册

长在树上的“谎言”

□管洪芬 文/图



几天前，母亲给我打电话，说自家树上的樱桃全熟了，也没人吃，让有空就去摘了来。想着这几天手头的事儿正忙，便告诉母亲说，樱桃的含铁量高，还排毒兼补血，你们自己多吃点，别什么都想着留给我们吃……很明显，我的话让母亲很着急，这不，连说话的音量也提高了不少，母亲说：“我们哪爱吃这些？反正你不回来，一树的好樱桃就会全浪费了……”

怎么能一树的好樱桃浪费呢？于是不敢耽搁，找了个空闲就去了母亲家。母亲见到我，很高兴，急急地就把冰箱打开来给我看，说：“今年的樱桃长得特别大特别饱满，而且特别甜，怕在树上待不住，我和你爸就把它采了下来，搁冰箱里给你保着鲜呢。”母亲说着，抓了一把塞我手里让我先尝尝。接过来，扭身去水池边清洗的时候，看到了一只篮子里也装着樱桃，只不过那里的樱桃

明显颗粒小了些，色泽也没有我手里的鲜红欲滴。不用想也知道，这定是母亲挑选剩下留给自己吃的。看着手里和篮里的鲜明对比，我的心里不由一阵潮湿。

其实从来知道，母亲嘴里“不爱吃”不过是她用来骗我的一种谎言，而且，这种谎言几乎每年母亲都要和我说上好几遍。譬如现在樱桃熟了，母亲会跟我说“我们不爱吃，你有空来摘了去”，再等个把月，油桃熟了，母亲一定也会和我说“油桃熟了，我和你爸也不怎么喜欢吃，你要喜欢，就来采了去”，然后是秋天的橘子，柿子……反正无一例外，只要母亲感觉我喜欢吃的，她通通不喜欢吃，通通必须我去采了来，否则就会像母亲说的“浪费掉”。

真的会浪费掉吗？当然不可能。不过是无所谓一种的“消耗”，因为女儿没有吃到，母亲都会感觉失落，所以每次面对母

亲的“召唤”，我都毫无抵制力，只要母亲一说“反正你不回来，一树的好果子就会全浪费了”，我就会马不停蹄地往家赶。因为我知道，母亲不止是让我回去采果子，事实是，母亲想我了。

是的，母亲想我了。对于远嫁在外的女儿，母亲从来没有埋怨过“你们怎么也不回来看看我”，也不曾慷慨地说过“你们如果忙，不回就不回来吧”，母亲只会这样委婉曲折地表达对我的思念，没有华丽的语言，没有过分的情绪渲染，只是因为想念，于是直率而又真诚。

握着手里的樱桃，我的心里满满的只有爱和温暖。蓦然想起父亲在今年春天时跟我说的一句话。那一次，父亲开玩笑地告诉我：“你母亲今年又栽了梨树和橘树，看来以后啊你每年要多被骗回来几次了。”一直记得我的回答：“骗就骗吧，谁让我爱上了这被骗的幸福。”

找到自己的方舟和船票

□王阔

春节期间，一个叔叔带孩子到我家来玩儿。那个小朋友8岁，乖巧少言，大部分时间自己看书或听大人聊天。临走，妈妈拿出压岁钱红包给孩子，他说：“不要行吗？”妈妈说：“这是节日礼物，你妈妈不会怪你的。”他犹豫了一下接住。很认真地说：“你有方舟的船票吗？我想要。”妈妈一愣，随即笑了。他肯定看到刚才家里放的老电影《2012》了。

几千年前，玛雅人预言过世界末日，也许小朋友并不知道世界末日意味着什么，只是对那条船感兴趣。我们无法阻止孩子的想象，类似的感觉我们很小的时候也有过。

面对困难和问题，面对未知，这是我们了解世界的开始，人人如此，概莫例外。按照达尔文的进化理论，物种产生、演化的同时，物种也在灭绝，时时刻刻如此。据科学家对地球化石的考察分析，这个地球上曾经经历过五次大灭绝。最大的一次，地球上96%的物种都灭绝了。世界末日会比这更可怕吗？人类会遇到这样的问题吗？

在问题面前，我们的方舟在哪里？什么可以做我们的船票？我想，我们的方舟在他人之手——与人协作就是渡过灾难和解决问题的方舟；人类的爱心是每个人的船票。

不论你的民族种群、贫穷还是富有、不管你是官员还是平

民，你的生活都处于一个大系统的环境之中，靠一己之力生活，几乎是不可能的。喝的水是净化过的，吃的粮食是别人种的（即使是自己种的，但使用的化肥也是别人生产），走的路是别人修的，看的电视、报纸是别人制作的……但同时我们也通过自己的劳动为别人的生活提供方便，不管我的目的出于何种动机。这是一个相互依存的世界。

我有一次在草原看到种草固沙。人们在沙化的地上将草和树栽植成彼此相连的田字形。原来在沙漠上，一棵树或一株草很难独自存活，但是当它们形成一片草场或树林时，情形会完全不同，因为它们的根系在地下相互交织，形成特殊的拦截和吸收土壤水分的机制，共同吸收储存水分，这样有利于每一株生命的生长。整体庇荫着个体的生存和成长；而个体的生存和成长，又进一步促进了整体的发展壮大。

值得庆幸的是，人作为最复杂的地球物种，进化出特有的本能——理性，即人能思想，能控制自己，还包括具有爱心，并将其作为处理人际关系的方式方法。“相信自己，帮助他人，心存善意，付诸行动”，用爱，作为人类协作的基础和支点。

我们的方舟是相互挽起的手，我们的船票是自己的善意与行动。有了这样的方舟和船票，世界末日到来又能怎样？！

■“八小时约定”征文选登

致青春

□左权

蔡师傅逢人就讲：“我们年轻那会儿可没有你们这么好的条件，我们那会儿走车时，冬天车厢四处漏风，夏天让发动机烤的全身都是痱子，调度室就一间小破屋儿，取个暖都靠调度员自己烧煤炉，我们年轻那会儿……”我每每都是强装笑脸听他絮叨，但每次也没把他那些陈年旧事全部听在心里。可这几天，他成为全体职工格外牵挂的人，因为他没几天就要退休了……为了表示大家对这位在公交战线上工作了36年的“老党员”的不舍，车队党支部安排在他最后一天最后一圈车，为他开个欢送会。

那天早上，蔡师傅将车开进场站后便走进调度室签点。这天，调度室里的人比往日多了很多，当插着数字“36”的大蛋糕摆在蔡师傅面前时，他才意识到原来大家都是来送自己的，连声感谢。我说：“蔡师傅，虽然明天您就60岁了，但为了表示您为企业36年的付出，我们就把您的工龄算做您的生日了。”蔡师傅接过蛋糕有些为难：“谢谢大家！但是我还有一圈车要走。”我忙说：“您放心，车队都安排好了，您这最后一圈车让您的徒弟替您走。”蔡师傅点点头欲言又止，大家吵闹着让蔡师傅许个愿，他沉默了一会儿，支支吾吾地说：“我想……”我有些着急地说：“蔡师傅，您想什么就说，只要我们能办到的，都替您实现。”“我想自己把这最后一圈车走完，行吗？”我以为自己听错了，但

我清楚地看到他说第一个字时脸上分明是微笑的，但最后一个字说完时，眼睛里已经充满了泪花。调度室突然变得出奇的安静。“看我这点出息，”他破涕为笑：“以前我也天天想，这么苦这么累早一天退休就好了，可是这真的要退了，心里怎么就这么不舒服。36年真快，一晃就过去了。干咱这行，是苦点儿累点儿，但我都习惯了，习惯了凌晨4点不上闹钟就醒，习惯了清早5点来收拾我的车，习惯了5点20发头班，习惯了那些老乘客一上车就和我打招呼，习惯了有单位，有领导，有同事，有你们说说笑笑，可明天，就什么都没有了……”

我背过身，使劲睁大眼睛不让眼泪流出来，人生就是这样，你以为它很长，再回首已是暮年。我对调度员说：“张姐，给蔡师傅签点吧，让他走完这最后一圈车！”张姐早已经泪眼婆娑，她郑重地将发车时间和车号打到电子屏上。蔡师傅看到屏幕上又亮起自己的车号，意味深长地自言自语：“我也要跟我那些老乘客告个别了。”他又转身拍拍我的肩膀说：“年轻人，以后就看你们的了。”说完，他走出调度室，背影从没有那样挺直过。

最后一次车辆启动、最后一次报站器响起、最后一次进站、最后一次出站，所有的一切像是一个仪式，他用自己的方式向自己的青春致敬，更向他坚守了36年的职业致敬。

■工友情怀

项目工地上的“厨神”

□伍振文/图

在中铁十八局集团承建的我国海外首条时速360公里的高铁——沙特麦麦高铁项目部，提起厨师李志平，没有人不知道。品尝过他手艺的人，都会竖起大拇指，他堪称麦麦高铁的“厨神”。

老李是四川人，从2004年出国到海外从事厨师工作。2009年，老李初到沙特的时候，恰逢项目刚上场，国内许多配套的物资还没有到位，生活物资只能在当地采购，职工们吃不惯当地的饭，一度波及到士气。

项目部领导多次与老李商讨改善伙食问题，可“巧妇难为无米之炊”，没有国内的调料，就做不出“中国味道”。“只要有国内的调料，我一定能让大家吃上可口满意的饭菜！”老李向项目部领导做出了保证。当项目部通过各种途径把花椒、辣椒、八角、桂皮、茴香、香辣酱、郫县豆瓣酱等佐料摆到老李的面前时，老李心里乐开了花。



老李没有让项目部领导失望，他烹、炒、煎、炸样样精通。都说众口难调，老李却总能很好地把握尺度。

“做职工餐要考虑到不同地方人的口味，有的口味重，有的口味轻，有的喜欢吃辣的，有的不喜欢吃辣，我们一般按照两辣、两不辣来做，再给大家准备

一些蒜泥辣椒、老干妈辣椒酱，每个人可以根据自己的喜好调味，不过最受欢迎的是我做的四川泡菜。”老李得意地说。

厨师的工作很辛苦，不仅工作量大而且较为繁琐，可从没听到老李有过任何抱怨。老李还经常利用空余时间与职工唠家常，了解一些现场的情况，尽可能地根据现场职工的身体工作情况来调剂改善生活。

在BR桥突击竞赛期间，因气温最高达45摄氏度，气候非常炎热，职工严重脱水，下班后大家都没胃口不想吃饭。看到这种情况，项目领导着急，老李更着急：“人是铁饭是钢，工人们吃不好饭，怎么有力气抢工期、攻难关？”老李每天提前给大家熬好解暑绿豆粥，看到大家有了胃口，狼吞虎咽吃饭的样子，老李就像自己打了大胜仗一样高兴。

老李两年才回国休一次假。当问起老李是否想家时，老李说：“不想家是假的，不过长年在海外，项目部的人一起生活，早就像一家人一样。既然选择了出国，也只能委屈我那个小家了。”

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

工会岁月——以照片为开头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话:63523314
本版邮箱:ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件