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闷热的车间， 轰响的机器，
三班倒的苦酸咸甜滋味， 组成了
挡车工的工作主题。

人说 “好男不进钢铁， 好女
不干纺织。” 可我偏偏就做了一
名挡车工。 刚招工进厂跟着师傅
学挡车的时候， 开的是空车， 开
车时掌握不好时间和节奏， 经常
把梭子夹在钢扣里； 后来织布机
上有了经线 ， 投梭时梭子经 常
投 不 到 头 ； 或 者 线 断 了 看 不
见 ， 乱 成 一 团 。 这 段 时 间 的
工 作 简 直 是 苦 不 堪 言 ， 因 为
师傅经常斥责： “笨死啦！ 你
们能干点什么！” 再厉害一些的
师傅， 就会让出错的徒弟面壁，
不给她学习的机会。

而作为学徒工的我们， 心里
再苦， 对自己的师傅也是毕恭毕
敬的， 因为要学技术， 为将来的
工作奠定坚实的基础。

三个月的学徒时间， 苦累中
磨炼着自己。 好不容易出徒了，
开始独立挡车， 织机极其老旧 ，
自动换梭总是出毛病， 只好人工
换梭， 无形中加大了工作强度，
一个班下来， 双手和双腿酸疼酸
疼的， 一直酸到心里去。

睡不够觉， 上夜班十一点钟
迷迷瞪瞪爬起来， 和下中班的工
友交接班后， 看着她们离开车间
回去睡觉的时候， 自己的心里酸
到冒出老陈醋来， 羡慕得不行，
那温暖的床和枕头， 此刻就是自
己苛求的全部。

独立挡车熟练一些了， 因为
是计件工资 ， 吃饭时不舍得停
车， 经常是让别人去食堂捎回来
两个馅饼， 一边挡车一边吃， 工
作不顺的时候碰上夹梭断线， 两

个馅饼断断续续能吃上几个小
时。 有一次好不容易狠心关掉织
布机去食堂吃顿热乎饭， 回来时
就被操作员扣了好几分， 委屈的
泪水在眼眶里打转， 咸涩的泪水
把一颗心腌渍得生疼生疼的。

随着工作的时间变长， 挡车
经验的丰富， 我对自己的工作已
经驾轻就熟了。 对于机器的一些
常见毛病我自己能很快修好， 根
本不去麻烦修机工。 织布机也变
得越来越听话， 产量和质量也基
本保持在最高水平 。 一个班下
来， 看着墙上贴出来的产品质量
表， 自己的心里甘甜甘甜的， 工
作的劲头也越来越足。

无论是实践操作还是理论考
试， 我的成绩都能名列前茅， 岗

位明星一月一月的被我拿在手
里， 工资和奖金加起来让工友们
既羡慕又佩服， 我也自然而然地
成为了年底的先进工作者， 面对
领导和工友的笑脸， 以及大红的
荣誉证书， 曾经的酸苦滋味消失
殆尽， 只剩下甘甜如蜜的感觉浸
润着自己的心田。

鲁迅说： “伟大的成绩和辛
勤劳动是成正比例的， 有一分劳
动就有一分收获， 日积月累， 从
少到多， 奇迹就可以创造出来。”
虽然自己不做挡车工已经很多年
了， 但是这些年来， 无论是做什
么， 我都是干一行爱一行， 尽自
己的最大努力去做， 而我最大的
愉悦， 就是自我的劳动得到了丰
收的成果。

挡车工四味

丙申猴年 ， 正月十二 ， 雨
水。 孙平师傅像往常一样穿上整
齐的工装， 拿上妻子一早起来沏
好的茉莉花茶正准备出门， 身后
女儿轻轻的一声：“老爸， 早点回
来，今天是您的生日。 ”憨笑。 “都
忘了，等老爸回来咱吃面条！ ”

这一天， 是孙师傅49周岁生
日， 从事公交行业18个年头了，
每天当人们还在睡梦中的时候他
已踏出家门， 手握方向盘小心翼
翼忙碌着， 耳边萦绕的是妻儿的
那句 “慢点开车 ， 注意安全 。”
这句话， 他一直牢牢嵌在心里。

春节过后， 返京的人越来越
多， 车厢里坐满了进城购物、 办
事、 看病的乘客， 每天能为这么
多人服务， 孙平觉得自己的工作
平凡却有意义。 15点22分， 当车
辆行驶到窦店服务区以南约1公
里处时 ， 忽听 “砰 ” 的一声巨
响， 只见一辆白色宝马轿车撞上
隔离带内的标志杆， 巨大的撞击
力使整个车身横在路上， 前机盖
冒起滚滚浓烟。 孙师傅看到情况
危急， 立即将车靠边停稳， 拿起
灭火器冲向轿车， 陆续又有多名
司售加入救援， 这时车头已燃起
大火， 大家喷光了所有灭火器，
火势依然无法控制。 孙平师傅临
危不乱， 大喊： “砸前车窗， 先
把人救出来！” 顾不得被破烂玻
璃刺伤， 顾不得身旁四处流窜的
火光， 孙师傅奋不顾身地将受伤
的母女二人从燃烧的车里抢救出

来。 大火迅速蔓延至全车， 情急
之下， 孙师傅一头钻进车内， 试
图把主驾驶位置的男子拉出来，
但由于车体和方向盘已被碰撞得
严重变形 ， 男子被紧紧卡在车
内， 孙师傅拼尽全力却始终拉不
动。 现场情况十分危险， 随时可
能发生爆炸， 孙师傅已被浓烟呛
得睁不开眼， 只听见围观群众大
喊： “快回来， 太危险了！” 可
他还在争分夺秒地救人， 一直念
叨着： “里面还有人呢， 司机还
在里面。” 孙师傅不肯放弃一丝
希望， 直到被众人强行拉开……
宝马从撞车到被大火完全吞噬不
足5分钟， 看着不断升腾的大火，
孙师傅和同事们流下了遗憾的泪
水， 摇着头说： “我们都无能为
力了。” 最终， 母女二人成功获
救， 男性驾驶员不幸遇难。

回到家， 妻子看到满眼通红
的丈夫和那被熏黑烧破的工装，
一把拉住孙师傅惊诧地问：“这到
底是怎么了？”孙师傅一边安慰妻
子一边给她讲述了今天经历的惊
心动魄的一幕， 妻子听后默默擦
拭眼泪，呢喃着：“你也要注意安全
啊！ 在外面开车就担心你……”孙
师傅深情地搂着妻子说 ：“我有
谱！ 你放心。 赶紧把长寿面端上
来， 今儿可是我生日呀。”

数日内， 孙师傅成了京城多
家媒体关注的焦点， 当问及他为
何不顾危险英勇救人时， 他说：
“我永远不做冷漠的路人甲。”

大哥比我大五岁， 是家里的
长孙， 爷爷奶奶加上六个姑姑都
当宝贝似的宠着他。 母亲常说，
大哥是泡在蜜罐里宠大的孩子，
但他从不自己宠自己， 比一般孩
子懂事许多。

二哥出生后不久， 奶奶就去
世了。 当我离开母亲怀抱， 能蹒
跚走路时， 大哥就一手牵着我 ，
一手牵着二哥到处玩。 大哥六七
岁时就能站在灶台前负责捞饺
子， 母亲告诉大哥， 用水舀子往
滚沸的锅里添三次水， 饺子就熟
了， 再用笊篱将饺子捞出即可。

那时， 农村的学校暑假假期
短， 其余的假日被分成麦假和秋
假。 放假是为了帮大人干农活，
所以农村的孩子都特别羡慕城市
里的学生， 特属于他们的暑假是
为了避暑休息， 而我们的假期是
为了劳作。

刚上一年级的大哥， 麦假里
会领着我和二哥去生产队的地里
拾麦穗， 拾来的麦穗按斤两称好
后，队里的记账员会给打个纸条，
年底一起算到父母的工分里。

大哥读小学四年级时， 土地
早已分包到户了。 地里那点活，
家人一早一晚就干完了。 大哥就
黏着父亲给他用木板钉了个木箱
子 ， 再让母亲给他做了床小棉
被，棉被外面套一层塑料布，大哥
把这套装备缝在自行车后座上，
跟着比他大几岁的堂哥串村卖冰
棍去了。 我和二哥在家眼巴巴盼
着天下雨， 大哥的冰棍卖不掉都

化成冰糕汤， 我们好用勺子挖冰
糕汤喝。每当这时，大哥总是躲在
一旁，噘着嘴，心疼得直掉泪。

我从小就盼着长大， 等我也
升入四年级 ， 就可以像大哥那
样， 在假期里骑着自行车到处卖
冰棍挣钱。 好不容易盼到自己也
升入了高年级， 我们这里的农村
学校取消了麦假和秋假， 把假期
归入了暑假。 漫长的暑假里， 大
哥不让我出去卖冰糕 ， “女孩
嘛， 在家给父母做饭就行”。

那时， 家里经济条件不好，
但大哥学习很好， 从小学到初中
一直在班里当班长 。 初中毕业
后， 任凭父母如何劝说， 大哥都
不再继续读高中， 私自报名去附
近的工厂上班了。

现在想来， 大哥的童年都是
劳作的回忆。 大哥虽然比我和二
哥大不了几岁， 但他在我们眼里
从小就是“大人”。 当我们到了大
哥那个年纪，却仍然是孩子。

有时我问大哥， 为何你小时
候能做的事情， 我做就不行？ 大
哥回答， 因为我是哥哥， 你是妹
妹， 有哥在， 你就永远长不大。

小艾喜欢美食， 能做一手好
菜， 但她和公婆住在一起， 每天
下班时婆婆早做好了饭菜。 小艾
有时也会提前告诉婆婆， 晚饭等
她回来做， 她给大家露一手。

小艾说， 自己做菜时心情有
两个极端， 喜悦时进厨房做顿好
的庆祝一下， 烦闷时也进厨房，
拿起菜刀 “梆梆” 剁， 心里的怒
火便发泄出来许多。

小艾说， 她家里收藏了一套
红色的盘子， 一般情况下她不舍
得用， 只有在生气时， 才取出来

装满菜端上餐桌。 小艾把这些红
色的盘子叫 “愤怒的盘子”， 不
过， 这是个秘密， 只有她和老公
大鹏知道 。 小艾买来这些盘子
时， 就告诉大鹏了， 假如有一天
你看到这些盘子摆在了餐桌上，
你就得小心点了， 肯定是我心情
不好， 被你气崩溃了， 吃完饭你
就得乖乖地跟着我到小区公园跑
步 ， 我让你跑几圈你就得跑几
圈， 跑到我气消了为止。

大鹏原以为这只是小艾的玩
笑话， 一次他和小艾因家庭琐事

闹矛盾， 下午回家看到小艾在厨
房 “咔咔” 剁排骨， 不一会儿，
小艾的糖醋排骨便做好了。 等饭
菜都端上了餐桌， 大鹏一看， 晚
饭如此丰盛， 有荤有素， 他只顾
大快朵颐， 根本没注意盘子的颜
色。 吃完饭后， 小艾约大鹏一起
下楼散步， 大鹏欣然应允， 刚进
电梯， 小艾便问， 你没看到今天
用了愤怒的盘子吗？

大鹏还以为早上发生的矛
盾， 下午小艾忘记了呢， 要不还
做一大桌子好吃的犒劳家人。 吃
人家嘴软， 大鹏只好装聋作哑，
任凭小艾数落。 等小 艾 控 诉 够
了 ， 便让大鹏围着广场跑， 大
鹏跑三圈小艾走一圈 ， 大鹏 只
要跑过小艾身旁就低声哀求 ，
媳妇呀， 气消了没？ 小艾把头扭
到一旁， 不吱声， 大鹏只得咬牙
坚持跑。

小艾说， 和公婆同住一个屋
檐下， 本来小夫妻之间打打闹闹
正常， 但若让公婆看到儿媳不开
心了， 定会先考虑是否是自己得
罪了儿媳， 这样一来就会滋生不
必要的家庭矛盾， 而即便知道是
儿子和儿媳之间发生了摩擦，一
旦公婆插手，也不利于矛盾缓解。

夫妻之间化解矛盾要软硬兼
施， 餐桌上摆满 “愤怒的盘子”
没关系， 只要用心装满美食， 再
多的愤怒也可以变成爱吃到肚子
里。 而大鹏也乐于接受跑步的惩
罚， 他说那不叫折磨， 那是爱，
是小艾变相监督自己减肥呢。


