

青春岁月

闷热的车间，轰响的机器，三班倒的苦酸咸甜滋味，组成了挡车工的工作主题。

人说“好男不进钢铁，好女不干纺织。”可我偏偏就做了一名挡车工。刚招工进厂跟着师傅学挡车的时候，开的是空车，开车时掌握不好时间和节奏，经常把梭子夹在钢扣里；后来织布机上有了经线，投梭时梭子经常投不到头；或者线断了看不见，乱成一团。这段时间的工作简直苦不堪言，因为师傅经常斥责：“笨死啦！你们能干点什么！”再厉害一些的师傅，就会让出错的徒弟面壁，不给她学习的机会。

而作为学徒工的我们，心里再苦，对自己的师傅也是毕恭毕敬的，因为要学技术，为将来的工作奠定坚实的基础。

三个月的学徒时间，苦累中磨炼着自己。好不容易出徒了，开始独立挡车，织机极其老旧，自动换梭总是出毛病，只好人工换梭，无形中加大了工作强度，一个班下来，双手和双腿酸疼酸疼的，一直酸到心里去。

睡不够觉，上夜班十一点钟迷迷糊糊爬起来，和下中班的工友交接班后，看着她们离开车间回去睡觉的时候，自己的心里酸到冒出老陈醋来，羡慕得不行，那温暖的床和枕头，此刻就是自己苛求的全部。

独立挡车熟练一些了，因为这是计件工资，吃饭时不舍得停车，经常是让别人去食堂捎回来两个馅饼，一边挡车一边吃，工作不顺的时候碰上夹梭断线，两



挡车工四味

青麦 文/图

个馅饼断断续续能吃上几个小时。有一次好不容易狠心关掉织布机去食堂吃顿热乎饭，回来时就被操作员扣了好几分，委屈的泪水在眼眶里打转，咸涩的泪水把一颗心腌渍得生疼生疼的。

随着工作的时间变长，挡车经验的丰富，我对于自己的工作已经驾轻就熟了。对于机器的一些常见毛病我自己能很快修好，根本不去麻烦修理工。织布机也变得越来越听话，产量和质量也基本保持在最高水平。一个班下来，看着墙上贴出来的产品质量表，自己的心里甜甜甜甜的，工作的劲头也越来越足。

无论是实践操作还是理论考试，我的成绩都能名列前茅，岗

位明星一月一月的被我拿在手里，工资和奖金加起来让工友们既羡慕又佩服，我也自然而然地成为了年底的先进工作者，面对领导和工友的笑脸，以及大红的荣誉证书，曾经的酸苦滋味消失殆尽，只剩下甘甜如蜜的感觉浸润着自己的心田。

鲁迅说：“伟大的成绩和辛勤劳动是成正比例的，有一分劳动就有一分收获，日积月累，从少到多，奇迹就可以创造出来。”虽然自己不做挡车工已经很多年了，但是这些年来，无论是做什么，我都是干一行爱一行，尽自己的最大努力去做，而我最大的愉悦，就是自我的劳动得到了丰收的成果。

“八小时约定”征文选登

永远不做路人甲

赵诗雯

丙申猴年，正月十二，雨水。孙平师傅像往常一样穿上整齐的工装，拿上妻子一早起来沏好的茉莉花茶正准备出门，身后女儿轻轻的一声：“老爸，早点回来，今天是您的生日。”憨笑。“都忘了，等老爸回来咱吃面条！”

这一天，是孙师傅49周岁生日，从事公交行业18个年头了，每天当人们还在睡梦中的时候他已踏出家门，手握方向盘小心翼翼忙碌着，耳边萦绕的是妻儿的那句“慢点开车，注意安全。”这句话，他一直牢牢嵌在心里。

春节过后，返京的人越来越多，车厢里坐满了进城购物、办事、看病的乘客，每天能为这么多人服务，孙平觉得自己的工作平凡却有意义。15点22分，当车辆行驶到窦店服务区以南约1公里处时，忽听“砰”的一声巨响，只见一辆白色宝马轿车撞上隔离带内的标志杆，巨大的冲击力使整个车身横在路上，前机盖冒出滚滚浓烟。孙师傅看到情况危急，立即将车靠边停稳，拿起灭火器冲向轿车，陆续又有多名司售加入救援，这时车头已燃起大火，大家喷光了所有灭火器，火势依然无法控制。孙平师傅临危不乱，大喊：“砸破车窗，先把人救出来！”顾不得被破烂玻璃刺伤，顾不得身旁四处流窜的火光，孙师傅奋不顾身地将受伤的母女二人从燃烧的车里抢救出

来。大火迅速蔓延至全车，情急之下，孙师傅一头钻进车内，试图把主驾驶位置的男子拉出来，但由于车体和方向盘已被碰撞得严重变形，男子被紧紧卡在车内，孙师傅拼尽全力却始终拉不动。现场情况十分危险，随时可能发生爆炸，孙师傅已被浓烟呛得睁不开眼，只听见围观群众大喊：“快回来，太危险了！”可他还在争分夺秒地救人，一直念叨着：“里面还有人呢，司机还在里面。”孙师傅不肯放弃一丝希望，直到被众人强行拉开……宝马从撞车到被大火完全吞噬不足5分钟，看着不断升腾的大火，孙师傅和同事们流下了遗憾的泪水，摇摇头说：“我们都无能为力了。”最终，母女二人成功获救，男性驾驶员不幸遇难。

回到家，妻子看到满眼通红的丈夫和那被熏黑烧破的工装，一把拉住孙师傅惊诧地问：“这到底是怎么了？”孙师傅一边安慰妻子一边给她讲述了今天经历的惊心动魄的一幕，妻子听后默默擦拭眼泪，呢喃着：“你也要注意安全啊！在外面开车就担心你……”孙师傅深情地搂着妻子说：“我有谱！你放心。赶紧把长寿面端上来，今儿可是我生日呀。”

数日内，孙师傅成了京城多家媒体关注的焦点，当问及他为何不顾危险英勇救人时，他说：“我永远不做冷漠的路人甲。”

家庭相册

他的童年比我“大”

马海霞 文/图

大哥比我大五岁，是家里的长孙，爷爷奶奶加上六个姑姑都当宝贝似的宠着他。母亲常说，大哥是泡在蜜罐里宠大的孩子，但他从不自己宠自己，比一般孩子懂事许多。

二哥出生后不久，奶奶就去世了。当我离开母亲怀抱，能蹒跚走路时，大哥就一手牵着我，一手牵着二哥到处玩。大哥六七岁时就能站在灶台前负责捞饺子，母亲告诉大哥，用水舀子往滚沸的锅里添三次水，饺子就熟了，再用笊篱将饺子捞出即可。

那时，农村的学校暑假假期短，其余的假日被分成麦假和秋假。放假是为了帮大人干农活，所以农村的孩子都特别羡慕城市里的学生，特属于他们的暑假是为了避暑休息，而我们的假期是为了劳作。

刚上一年级的大哥，麦假里会领我和二哥去生产队的地里拾麦穗，拾来的麦穗按斤两称好后，队里的记账员会给打个纸条，年底一起算到父母的工分里。

大哥读小学四年级时，土地早已分包到户了。地里那点活，家人一早一晚就干完了。大哥就黏着父亲给他用木板钉了个木箱子，再让母亲给他做了床小棉被，棉被外面套一层塑料布，大哥把这套装备缝在自行车后座上，跟着比他大几岁的堂哥串村卖冰棍去了。我和二哥在家眼巴巴盼着天下雨，大哥的冰棍卖不掉都



化成冰糕汤，我们好用勺子挖冰糕汤喝。每当这时，大哥总是躲在一旁，噙着嘴，心疼得直掉泪。

我从小就盼着长大，等我也升入四年级，就可以像大哥那样，在假期里骑着自行车到处卖冰棍挣钱。好不容易盼到自己也升入了高年级，我们这里的农村学校取消了麦假和秋假，把假期归入了暑假。漫长的暑假里，大哥不让我出去卖冰糕，“女孩嘛，在家给父母做饭就行”。

那时，家里经济条件不好，但大哥学习很好，从小学到初中一直在班里当班长。初中毕业后，任凭父母如何劝说，大哥都不再继续读高中，私自报名去附近的工厂上班了。

现在想来，大哥的童年都是劳作的回忆。大哥虽然比我和二哥大不了几岁，但他在我们眼里从小就是“大人”。当我们到了大哥那个年纪，却仍然是孩子。

有时我问大哥，为何你小时候能做的事情，我做就不行？大哥回答，因为我是哥哥，你是妹妹，有哥在，你就永远长不大。



图片故事

愤怒的盘子

海霞 文/图

小艾喜欢美食，能做一手好菜，但她和公婆住在一起，每天下班时婆婆早做好了饭菜。小艾有时也会提前告诉婆婆，晚饭等她回来做，她给大家露一手。

小艾说，自己做菜时心情有两个极端，喜悦时进厨房做顿好的庆祝一下，烦闷时也进厨房，拿起菜刀“梆梆”剁，心里的怒火便发泄出来许多。

小艾说，她家里收藏了一套红色的盘子，一般情况下她不舍得用，只有在生气时，才取出来

装满菜端上餐桌。小艾把这些红色的盘子叫“愤怒的盘子”，不过，这是个秘密，只有她和老公大鹏知道。小艾买来这些盘子时，就告诉大鹏了，假如有一天你看到这些盘子摆在了餐桌上，你就得小心点了，肯定是我心情不好，被你气崩溃了，吃完饭你就得乖乖地跟着我到小区公园跑步，我让你跑几圈你就得跑几圈，跑到我气消了为止。

大鹏原以为这只是小艾的玩笑话，一次他和小艾因家庭琐事

闹矛盾，下午回家看到小艾在厨房“咔咔”剁排骨，不一会儿，小艾的糖醋排骨便做好了。等饭菜都端上了餐桌，大鹏一看，晚饭如此丰盛，有荤有素，他只顾大快朵颐，根本没注意盘子的颜色。吃完饭后，小艾约大鹏一起下楼散步，大鹏欣然应允，刚进电梯，小艾便问，你没看到今天用了愤怒的盘子吗？

大鹏还以为早上发生的矛盾，下午小艾忘记了呢，要不还做一大桌子好吃的犒劳家人。吃人家嘴软，大鹏只好装聋作哑，任凭小艾数落。等小艾控诉够了，便让大鹏围着广场跑，大鹏跑三圈小艾走一圈，大鹏只要跑过小艾身旁就低声哀求，媳妇呀，气消了没？小艾把头扭到一旁，不吱声，大鹏只得咬牙坚持跑。

小艾说，和公婆同住一个屋檐下，本来小夫妻之间打打闹闹正常，但若让公婆看到儿媳不开心了，定会先考虑是否是自己得罪了儿媳，这样一来就会滋生不必要的家庭矛盾，而即便知道是儿子和儿媳之间发生了摩擦，一旦公婆插手，也不利于矛盾缓解。

夫妻之间化解矛盾要软硬兼施，餐桌上摆满“愤怒的盘子”没关系，只要用心装满美食，再多的愤怒也可以变成爱吃到肚子里。而大鹏也乐于接受跑步的惩罚，他说那不叫折磨，那是爱，是小艾变相监督自己减肥呢。