
有一种东西， 它承载着人们
的希望。 它看不见， 摸不着， 却
能在人的心中产生一股巨大的力
量 ， 它叫精神 。 精神 ， 人人都
有， 它是蛰伏在每个人心头的希
冀 ， 指引着每个人梦实现的方
向。 作为一名高速人， 努力打造
首都 “安、 畅、 舒、 快、 美” 的
路网环境就是我们精神的出发点
和归属点。 首发人谈首发精神，
我们的首发精神到底在哪里？ 看
看驻扎在首都高速公路一线那一
个个忙碌的身影、 那一张张亲切
的脸， 你就会明白， 有一种人叫
首发高速人， 有一种精神叫驻扎
在高速公路上的运维工匠精神。

每天， 当你满载着一心的欢
畅和快乐乘车驰骋在首都的高速
上， 你是否会注意到那些身着黄
色工作服的高速机电设备维修人
呢？ 栏杆机前、 情报板旁、 高车

上， 处处显现着他们的身影。 这
是一群快乐的运维人， 在他们身
上洋溢着青春的激情和工作的执
着与追求。 与他们接触， 你感受
到的是质朴和坚强。 在别人享受
家庭快乐的时候， 他们背井离乡
地进驻首都高速收费的站点、岗
亭，检修设备、排除隐患，酷暑身
处草地检修设备的蚊叮虫咬、严
冬踩在20米高车上更换大屏的严
寒刺骨， 还有无数个日日夜夜为
了保障安全通行的加班加点， 每
一朝一夕、 一路一站都演绎着最
为朴实的工匠精神。

约定8小时， 他们一直在路
上。 在运维保障的路上， 他们用

手中的板钳守护着高速机电设
备； 在适需服务的路上， 他们用
阳光的心态满足着业主的需求。
他们科技研发的车脸识别系统、
手持收费机为市民的出行做减
法， 他们用专业严谨的服务为重
大节假日安全畅行保驾护航。

约定8小时， 他们用手上的
老茧履行着对工作的承诺。 在运
维队伍中， 流传着这样一句话 ：
“我们运维人的智商并不高， 可
是我们学习的劲头足， 干事的劲
头足。 这些年来， 我们是从自己
的本职岗位出发， 脚踏实地地工
作， 8小时岗上， 我们拿工作当
信仰， 8小时岗下， 我们随时待

命， 拿学习当乐趣”。
为了守护每一条高速、 每一

个站点的机电设备 ， 他们战严
寒、 斗酷暑； 遇到事故抢修， 他
们经常连续作战。 晒得黝黑的脸
庞、 专注的表情、 沾满土和油的
双手， 在那一刻， 都绽放成了高
速线上最美丽的一道风景。 有人
说， 那些一线运维的小伙子们懂
得生活吗？ 生活其实很简单， 用
运维人的话就是： “每天都在这
高速路上保障， 看着设备正常运
转， 这就是我们享受的最美的生
活， 行外人， 不懂。”

“空谈误国， 实干兴邦”。 每
一个运维人都有自己的故事， 唯
一不变的是他们坚守良知、 追求
朴实信仰的同时 ， 用奉献 、 诚
信、 责任、 勇气， 向我们诉说着
“工匠精神” 的真谛， 无私地贡
献着自己的光和热。

■图片故事

清简的母亲
□□米米抗抗战战 文文//图图
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□纪月玲

■“八小时约定”征文选登

高速路上的工匠精神

■家庭相册

母亲一生穿行于乡野， 是个
喜爱花草的人。

在那遥远的年代， 贫瘠的乡
间什么都稀缺 ， 唯独不稀缺花
草。 空旷而静谧的山野， 除去冬
季， 四季中三季有花有草。 赶上
牛儿羊儿出门去， 要不了几步，
就会消隐于遍野的花草间了。 小
村之外 ， 烂漫得想看到什么颜
色 ， 就能看到什么颜色 。 知名
的， 不知名的， 都灿然若星。

在遍野花草的簇拥中， 一个
在山野劳忙半世的人， 是不会为
漫野的绚丽而感到惊异的。 她的
目光是生有翅膀与触角的， 总在
漫野的缤纷中寻觅， 且只有在邂
逅到特别中意的一枝时， 才会悠
然落定， 继而凝望， 似在聆听，
又似在诉说。 有时候， 她还会采
两三枝回来， 或别于镜前， 或插
于瓶中。 倏忽芬芳满屋， 稀释了
一日的疲累。

对此， 父亲时常不解： “遍
野的花草， 还不够你看吗？ 总侍
弄那一枝半枝的有啥劲头！” 而
母亲却不以为然 ， 依然乐此不

疲， “够看！ 可你看得过来吗？”
前半句拖着尾音， 后半句却斩钉
截铁。 听罢母亲裹挟着不悦的回
话， 父亲只好无奈地一扭头， 低
声嘟囔着走开了。

这样的言语磕碰， 并非意味
着冰冷的对立， 反而预示着一场
温情的开始。 就在父亲转身的一

瞬 ， 母亲的目光总会悄然跟过
去 ， 满含着深情与歉意 。 而父
亲， 也定会在暮归的途中， 拐进
逼仄的山路， 为母亲采一捧满是
柔情的山花。 或是由于母亲悉心
的呵护， 抑或是备受那份情义的
滋养 ， 这些毫不名贵的凡花俗
草， 竟能耐活七八天不枯不萎，
芬芳依旧。

依稀记 得 母 亲 曾 对 我 说 ：
“这些山野的花草， 就好比尘世
中的人， 那么稠那么密， 多数只
是你生命中的匆匆过客， 真正值
得相惜的就那么几个……” 我一
生听过她的训导无数， 惟这一句
兼具深情与深刻之美。

农忙之余， 母亲还会从集市
上买来彩线， 以极细密的针脚将
它们绣于围裙或鞋垫上。 一半晌
的走线飞针， 那些花草就跃然而
现了，大小相间、正斜相倚，枝叶
简单、花瓣疏朗，朴素而淡雅。

面对缤纷的山野， 读书不多
的母亲学会了取舍与简化。 这近
乎天然的本领， 难道不是一种修
为吗？ 毕竟简单的东西是最不易
看见的。

郑板桥有题竹诗云： “冗繁
削尽留清瘦”。 实则， 作画如此，
做人亦如此。 能够删繁就简， 才
算是有了一定的高度。
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师师傅傅老老宋宋 □何铜陵 文/图

■■工工友友情情怀怀

前一阵子， 我突然接到师傅
儿子打来的电话，告知其父病逝
的噩耗 ，并托我联系遗体捐献
中心 ，这也是师傅生前与我的
约定……我当即哭瘫在地， 这辈
子我最对不起的人就是师傅啊！

师傅老宋， 老家在皖南山区
一个偏僻的乡村， 初中毕业参了
军， 因抢救战友而致残， 走路一
拐一拐的， 后转业来到钻探队。
在队上 ， 他负责保管金刚石钻
头。 那是昂贵的钻进工具， 平时
锁在小木箱里， 上机台就提着。
我那时刚从技校分到野外工作，
心里憋着气， 常没大没小地调侃
师傅， 总是叫他 “老钻”， 好像
他没有大号似的。 而师傅呢， 平
时就是个闷葫芦。 有人在， 想放
屁都夹着， 再跑到门口放。 我家
住省城， 父母都是机关干部， 按
说应该有教养， 可当时我硬是不
开窍， 养尊处优， 指手画脚， 平
常支使得师傅团团转。 有位工友
曾当面斥责我， 让我尊重一下老
同志。 我偏不服， 挥拳打去， 打
碎了他半个门牙……至今想来我
仍愧疚不已。 有一回， 新谈的小
女友要来这里玩耍， 我却叫师傅
上山采花弄草 ， 说是要美化宿
舍， 弄个温馨的爱巢。 我拍着师
傅的肩膀问， 懂得浪漫啵？ 师傅
憨厚地摇摇头。

后来 ， 我听工友说 ， 师傅
那 夜 被 我 晾 在外边 ， 冻 得 够
呛 ， 后 半 夜 忍 不 住 钻 进 乡 村
草垛里取暖……

过了几天， 师傅的儿子来电
话， 哭着说， 妈妈又晕倒了， 让

他赶快回老家……我曾见过师
娘， 苍白且单薄， 走进风中就能
刮倒了。 师傅却说， 相亲时妻子
白白胖胖的， 结婚后侍奉婆婆，
照料儿女， 还要耕作几亩地， 硬
是累出了毛病，如今上医院检查，
确诊为尿毒症……师傅回到家，
不敢抬头看妻子， 他知道妻子心
里有太多哀怨， 就是隐忍着不说
出来。 事后， 师傅曾对工友说，
全机台的人都或多或少借钱给
他， 就自己的徒弟不肯借， 说要
给女朋友买求婚钻戒， 你们说说
看， 我老宋是借钱不还的人嘛？

师傅其实明白， 单凭他那点
工资， 想攒够40万的肾脏移植手
术费近乎天方夜谭， 何况等待肾
源也是遥遥无期的。 他平生头回
跪在地上 ， 涕泪横流地恳求医
生， 说自己能够做到的就是把一
颗还算健康鲜活的肾脏取出来，
奉献给妻子。 他更清楚， 妻子活
着， 家就在， 幸福就在……当配
型成功时， 师傅咧着嘴， 像孩童
般笑了。

移植手术非常成功， 面对前
来采访的记者的镜头 ， 师傅笑
道， 我没有城市男人有钱， 更不
懂得什么浪漫， 我能够做到的，
只能把身体的 “零部件 ” 拿出
来， 给我最重要的人。 等到我死
了， 就全部捐出去， 我已在志愿
书上签过名了。

当时我看到报道， 却对工友
说 ， 师傅说的话肯定是记者编
的 。 不过 ， 对师傅的这种 “行
为”， 我竟头一回在心里佩服他
挺 “有种” 的……

莲大姐在山里经营一家小饭
馆 。 除了喜欢做菜 ， 她还有个
“奇葩” 的爱好———喜欢收藏朽
木板， 越陈旧破裂的原色朽木板
越好， 风化得不能再风化了， 缺
角少块的， 她越爱之如宝。

莲大姐开始从亲朋邻居那里
淘来了不少朽木板， 后来， 身边
熟人家里也没有了， 她就去附近
村庄收 。 有人问她 ， 收这些干
啥？ 她笑而不答。 莲大姐说， 这
些朽木板儿多数没花钱， 有些花
钱买也是柴火价。

若问莲大姐收藏这些朽木板

干吗， 只有她的家人知道。 她喜
欢在朽木上画画。 莲 大 姐 从 小
就喜欢画画 ， 看到家里大床的
裙板上 、 橱柜上画的画儿她 就
照 着 画 ， 开 始 用 树 枝 在 土 地
上画， 用粉笔在墙上画， 再后来
上学后她用铅笔在不用的旧本子
反面画。

后来 ， 莲大姐自己开了饭
馆， 经济条件好些了， 她也买得
起颜料和宣纸了， 自己画完后送
给亲朋， 人家当面夸奖几句， 转
身就叠起来放到一边， 谁也不会
裱起来挂墙上。 有人善意提醒，
这画儿不够裱钱。

有一次， 莲大姐想在家里的
新家具上画上几笔， 但唯恐画得
不好， 便找了块旧门板儿先练一
下手， 画完后她就去忙别的了，
恰好此画被一位顾客看到， 直奔
厨房问她 ， 这幅木板画卖价多
少， 他想购买。 莲大姐没有卖，
她说， 若是喜欢送他好了。

从此， 莲大姐开始研究木板
画。 她发现越是陈旧、 风化越厉
害的木板儿， 画上国画后， 颜色
越鲜艳， 线条越流畅， 视觉效果
越强烈。 她不知道是旧木板衬托
了她的画， 还是画儿让朽木有了
生机。 大家看后都赞同这种画的
创意不错。

莲大姐把她的朽木板画放在
饭馆里， 老年大学的美术老师看
到了， 亲自来到莲大姐的饭馆，
赞赏不已， 说莲大姐画工虽有待
提高和学习， 但这种画画的理念
非常好 。 他还收了莲大姐做学
生， 教她学国画。

莲大姐说， 她因为喜欢在朽
木上画画而喜欢收藏朽木板， 现
在有人认可朽木画她就非常开
心， 画画也有了动力。

任何不起眼的旧东西 ， 只
要遇到有心人 ， 也会瞬间散发
光彩。

朽 木 逢 春
□□马马海海霞霞 文文//图图


