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可爱的
苹果
□□夏夏爱爱华华 文文//图图

小时候家里穷， 从来没吃过
苹果。 看着邻居家的孩子边玩边
啃着又大又红的苹果， 没出息的
我就跟在人家后面跑， 口水都流
了出来。

那时候， 我最怕学校组织春
游。 其实， 小孩子哪一个不喜欢
春游 ， 可以和小伙伴一起出去
玩， 还会让家长给带点好吃的。
所谓好吃的， 说出来， 现在的孩
子肯定不屑一顾， 不过是汽水、
面包、 苹果而已。 可是， 就这几
样东西 ， 我家里也没钱给我准
备。 我只能灰溜溜地带着两个白
面馒头去春游。 吃饭的时候， 一
个人躲在一边啃干硬的馒头。 我
不想让人看见 。 那时虽然年纪
小， 可是， 自尊心却很强。

那年 “六一” 前夕， 当我回
到家， 不高兴地对母亲说， 明天
学校组织春游我不想参加的时
候， 母亲安慰我说， 去吧， 为什
么不去？ 明天早上， 我给你带一
个好东西。

第二天清早， 母亲将东西准

备好了 。 除了一壶水 ， 两个馒
头， 一点咸菜， 还有一个热乎乎
的鸡蛋 。 我激动地叫出了声 ：
“鸡蛋？！” 我知道， 这是家里最
珍贵的东西， 只有生病的人才能
吃上它。 母亲笑笑说： “这下高
兴了？ 去吧， 好好玩！”

我的心情一下子好了起来。
在郊外的草地上， 同学们都

在炫耀自己带来的好吃的。 一个

同学拿出一只清香四溢、 又大又
红的苹果， 放在我鼻子尖下面让
我闻， 说： “没吃过吧？ 又甜又
脆。 我吃着， 你看着。”

正当他要张开大嘴咬苹果时
被我制止了 ： “我用鸡蛋和你
换， 可以吗？” 我拿出了那只蛋
壳洁白的鸡蛋。 同学的眼睛瞪圆
了， 说： “行， 换就换！”

我接过苹果 ， 把鸡蛋给了

他。 双手小心地捧着苹果， 张开
大嘴正要啃， 又想起了母亲， 父
亲和三个弟弟。 我把口水硬咽了
回去。 那只苹果， 被我放到书包
里， 背回了家。

晚上， 那只可爱的苹果被分
成了六瓣， 全家一人吃了一瓣。
又香、 又甜、 又脆。

那是我一生中吃过的最好吃
的苹果。

初次遇到张军师傅是在主驱
动机房。 午时已过， 刚完成刮板
机检修工作的他黑漆漆的双手拿
着两个花卷和一小袋子咸菜蹲在
暖气旁边吃得津津有味， 连瓶水
都没带。 操着浓重的陕西口音和
我打过招呼后继续吃着花卷就着
咸菜， 一身工作服满是油污和破
口的地方。 全身除了牙齿、 舌头
和眼白外， 都是一片漆黑。

趁着午后的暖阳和张军交谈
了一会儿： 家里有一个闺女， 一
个儿子， 闺女今年刚考上医科大
学， 儿子还在上高中； 家里还种
着一百多亩的地， 每年秋天都得
请假回去秋收。 他是家里主要的
经济来源。张军说：肩上扛着这么
一大家子，负担很重啊。唯有兢兢
业业靠着自己这双手， 干好本职
工作，才会有稳定的经济来源啊。

张军是机运队一名刮板机及
皮带包机检修工， 今年45岁。 平
时不怎么爱说话， 说起话来也比
较腼腆， 总是一副笑呵呵的憨厚
模样。 但是干起活儿那简直就像
换了个人似的， 一改以往腼腆内
敛的性格 ， 雷厉风行 ， 毫不含
糊。 人们都笑称张军是个双重性
格的人。 但凡非检修期间刮板机
出了故障， 区队值班领导第一个
想到处理故障的员工就是张军，
张军也从来没有让领导失望， 每
次都是以快、 准、 稳的高效率工
作作风解决掉突发故障。

2015年5月的一天 ， 夜班刮
板工人在凌晨三点半左右汇报
104刮板机多处刮棒受外力， 不
同程度弯曲变形严重， 需要停机
处理。 区队值班领导第一个想到
的就是张军， 张军接到电话后迅
速到达原煤仓刮板机故障点， 二
话不说投入到紧张的维修工作
中。 在运转班的协助下， 大约用
了一个半小时的时间就把变形严
重的刮棒都更换完了， 而他自己
却是汗水湿透了全身。 完成抢修
工作后到区队值班室汇报完， 天
儿也快亮了。 他说， 我到浴室休
息会儿， 等食堂开饭了吃点儿早
饭就接着上早班了， 然后没有提
任何要求就走了。

张军不仅检修是把好手， 在
技术创新小改小革方面， 头脑也
是相当活泛。 通过长期对刮棒的
使用跟踪对比， 他提出在新购买
的刮棒投入使用之前， 在刮棒两
侧接触滑道的地方用白钢焊条焊
接一层耐磨层， 这样就可以减少
大量的刮棒材料费用。 经过实际
应用后， 效果良好， 极大地减少
了新刮棒的使用率， 每年为区队
节省了上百万元的材料费。

张军用自己敬业的工作态
度、 低调稳健的工作作风赢得了
区队职工的认可和尊重。

社会主义核心价值观中第二
个价值准则提出的就是 “敬业”。
敬业是公民重要的价值准则， 也
是最基本的职业道德要求。 一个
人无论从事哪个行业、 担任什么
职务， 都应该用辛勤的劳动和扎
实的工作践行这一朴素而崇高的
美德。

那一抹
憨厚的笑容

□□于于德德深深 文文//图图

1974年9月 ， 北京 。 大工匠
刘纯良在国家体委工作人员的陪
同下， 登上了北归的列车。

劳累与奔波让疲惫的他一躺
在卧铺上， 瞬间就进入了梦乡。
梦中他仿佛看到中国运动员正握
着自己设计的 “东风五” 标准运
动手枪打出一个又一个10环。 比
赛还没有结束， 中国运动员已稳
操亚运会冠军的胜券。 于是， 一
个 “好” 字脱口而出， 醒来方觉
得自己是在梦中。 巧合的是恰在
这时， 列车的广播传来中央人民
广播电台夏青那雄浑的声音 ：
“我国运动员李亚敏第一次使用
中国工人阶级研制的 ‘东风五’
标准运动手枪， 在伊朗德黑兰举
行的第七届亚运会上， 以555环
的绝对优势打破了世界纪录， 获
得亚运会冠军。” 刘纯良不敢相
信自己的耳朵 ： 莫非是美梦成
真？ 对面卧铺上的同志点点头。
刘纯良顿时坐起， 思绪又回到了
研制 “东风五” 标准运动手枪的
日日夜夜。

1974年3月 ， 国家有关领导
人指示兵器工业部： “中国运动
员要用中国枪中国弹” 参加第七
届亚运会。 兵器工业部接到指令
后把研制标准运动手枪的任务交
给了庆华工具厂。 这是一个具有
几十年历史的老厂， 之前虽然也
生产过 “东风” 系列运动枪， 积
累了一定经验， 但要研制和生产
更尖端的又具有我国特色的符合
国际射联要求的标准运动手枪还
是第一次。 经过协商， 请了运动
枪的最初设计者刘纯良出山。 这
是位由土生土长的工人一点点成
长起来的大工匠， 此时他只是位
技术员， 却有着一身的本事。

设计和研制任务急不可待 。
4月份接受任务， 9月份运动员要
直接参赛 ， 只有两个月留给工
厂， 还要留两个月时间给运动员
训练 。 而标准运动手枪的外尺

寸、 长宽度、 轻重量必须符合国
际射联统一标准。 要设计出具有
我国自己特色的标准运动手枪谈
何容易！ 工厂为了给这位能工巧
匠创造设计的空间， 专门腾出一
间办公室，特批一部电话，调配2
名工作人员。 给他搬来二只长条
板凳， 送来二件羊皮大衣， 算是
当时最好的条件了 ！ 刘纯良在
100多个零部件中穿跃时空， 测
绘着工差尺寸， 在一个半月的日
子里昼夜兼程。 3月的北方还是
春寒料峭， 羊皮袄几乎不离他的
身， 困了躺在长条凳子上铺一件
盖一件， 他把闹钟调到只有两个
小时的睡眠时间， 起来放点暖气
水冲冲脸接着设计。 他清楚地记
得一次深夜口渴时想喝口水， 错
拿了案子上的铣油， 一口下肚让
他拉了两天肚子。 为了让思绪不
间断，他一天吸了三包烟，手指熏
黄了，浑身都散发着烟草的味道。
老父亲因胰腺癌突发住院， 他舍
不得抽出一点时间去探视， 把全
身心都投入到 “东风五” 的研制
上 。 他知道 ， 运动员在渴望着
他， 而国家射击队教练何大名每
天在他的办公室静候着。

有志者事竟成， 刘纯良没有
辜负党和人民的希望， 终于在一
个半月的时间内完成了产品的设
计。 当国家射击队教练何大名拿
到具有我国特色的25支 “东风
五” 标准运动手枪时， 激动地把
刘纯良抱起来……

往事如烟。 刘纯良说， 当他
走下火车时， 工厂领导已经守候
在车站， 把国家体委感谢工厂的
一封电文交到他的手上。

巧匠铸就东风梦。 那以后的
日子里， 我国运动员董湘毅、 杜
宁生， 李对红用它多次在国内国
际比赛上打破世界纪录， 五星红
旗一次又一次升起在世界各地，
而 “东风五” 标准运动手枪为祖
国的体育运动立下了汗马功劳。

外婆临去世那两年， 因为中
风， 四肢不能动弹， 生活起居都
要靠外公照顾。 我们都没想到，
以前从来不理家务的外公竟然把
外婆照顾得非常好。

其中， 最让人难忘的一个细
节就是， 每到吃饭的时候， 舅妈
端上一个菜， 外公就先夹到嘴边
试好凉热， 再送进外婆的嘴里。
每每看到外公一项一项、 按部就
班， 就像执行任务一样完成着一
切， 我们就很感动。 有夫如此，
外婆此生十分幸福。

两年后， 外婆去世。 还记得
外婆下葬后的第三天， 外公才打
起精神坐到桌前吃饭 。 我们看
见， 外公又习惯性地夹起菜来，
在嘴边试好温度， 转过头去。 可
是， 他愣住了， 因为这次， 他的
筷子扑了个空。 当外公怅然地把
筷子抽回来， 把菜放入自己嘴里
的时候， 我们都湿了眼眶。 照顾
外婆吃饭， 竟然成了外公的一个
难以改变的习惯。

父亲是煤矿工人， 每隔一天
就上一次夜班 ， 而母亲 总 要 在
父 亲 上 夜 班 前 起 来 ， 为 父 亲
做 一 顿 可 口 的 饭 菜 。 父 亲 总
说 不 用 ， 可母亲却说 ， 熬夜本

来就伤身体， 再不吃好点， 你的
身体不垮才怪！

从满头青丝被娶进门， 一直
到头发花白、 步履蹒跚， 半夜披
衣而起， 给父亲做夜宵， 成了母
亲的一个习惯。 以至于父亲退休
后， 有时， 母亲还会在夜半猛然
坐起 ， 只是看到身边熟睡的父
亲， 这才想起父亲退休的事， 复
又睡去。

大哥是货车司机， 由于担心
大哥的安全， 大嫂与大哥约定，
只要出车， 每天晚上八点， 大哥
给大嫂打个平安电话。 所以， 我
常能捕捉出到晚上八点左右， 大
嫂守在电话机旁的身影。 等待大
哥平安的消息， 成了大嫂生活中
的一个习惯。

有时候 ， 我们常会听人报
怨， 那浪漫爱情都上哪去了？ 怎
么彼此之间会这么平淡？ 其实爱
情怎么会走远呢？ 它只是变成了
一种习惯而已。 当爱变成一种习
惯时， 也许已经没有了当年的激
情， 可它却是深爱着你的人给你
的最好呵护。 当爱变成一种习惯
时， 也许你根本就感觉不到它的
存在， 可它就在那里， 永远慰藉
着你的心。

久爱成习惯
□□李李晓晓燕燕 文文//图图


