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不知何时起， 我注意到巷口
一侧搭建起的 “家”， 七八根立
柱 整 齐 地 拉 扯 起 杂 色 篷 布 。
过 道 本不太宽 ， 又属公共场地
和消防通道， 肯定有人对此心感
不快！

时间一久， 我倒见到一些居
民常跟棚户的女人叨着话， 把不
能使用的小电器等堆在一边， 还
顺带免费送些东西。 后来听说，
他们是从农村来的夫妻。 女的叫
翠花， 在对面菜场摆了个副食调
料摊子。 男的叫二柱， 相貌虽憨
厚 ， 却心灵手巧 ， 几乎啥都会
修 。 二柱白天上门服务廉价揽
活， 晚上在灯下摆弄着各种小物
件， 象征性地收点钱。 不少居民
由此对他们很有好感。 翠花每天
起得早， 把巷头巷尾打扫干净，
“近水楼台先得月”， 她从居民扔
在垃圾桶边的杂物里挑出能用
的， 余下的整理好， 再由环卫工
拖走。

我们也是普通市民， 崇尚节
俭。 居家过日子， 少不得有东西
坏掉 。 那天 ， 电饭煲指示灯不
亮， 煮不了饭。 妻子心焦， 临时
没听见骑自行车揽活人的叫卖。
情急之下， 她想起二柱， 叫我把
电饭煲拿给他看看。

见我来了， 二柱放下手里的
活， 打开电饭煲的底座， 检查线
路板。 趁这当儿， 我看了逼仄透

风的小屋， 处处却显示出主人花
了心思。 二柱不好意思地说， 满
屋的东西差不多是 “捡” 来的。
床是别人的过期货。 一个床脚坏
了， 找了圆柱头， 锯几下， 接上
去正好。 单人沙发换了洗净的旧
布料， 看上去像新的。 柜子上原
来的玻璃有裂缝， 二柱趁给别人
换铝合金玻璃门按尺寸划了一
块 。 平 板 电 视 则 是 五 十 块 钱
“买” 的。 最后我还注意到， 平
房门楣上还挂着瓶装塑料花 ，
“开得正艳”， 二柱苦笑， 这是翠
花的创意 ， 即使家全靠 “捡 ”，
也得装扮温馨些。

再过了一阵， 我出差回来，
搭建房不见踪影。 一位大爷惋惜
地说， 居委会几次来动员拆违 ，
整治环境要动真格， 下达了拆迁
通知书。 二柱只得动用这些年微
薄的储蓄 ， 在街头觅了个小门
面， 开了 “百货修理店”。 楼下
是工作场所， 阁楼上睡觉。 这就
是外乡人进城创业的真实缩影。
对他们来说， 家是飘零的， 没有
根基。 翠花却认为， 从棚户屋被
“逼” 到临时租店， 朝全家所期
待的幸福又进了一步， 至少在这
个城市安下了家。 但愿能把手上
的生意做广做强。 果真如此， 拥
有自己住房的幸福梦想不会太遥
远， 这也是他们不懈奋斗的动力
源啊！

父亲是个
教书匠
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■青春岁月

1980年12月， 我高中毕业怀
揣着梦想来到了公交， 当上了一
名售票员。 我被分配到了44路内
环， 开始了我的售票员生涯。

记得刚参加工作时， 当时正
值三九天， 早晨为保头班车正点
发出， 三点多起床从西直门外的
家坐班车到位于广安门的公汽三
场， 每天早上提前半小时， 做出

车前的准备工作。 要在五点钟赶
到车辆的首末站。 我跟着司机师
傅一起加水温缸， 提着装满热水
的大桶， 每天要提四五桶， 我这
个小伙子都觉得很吃力， 更何况
年纪不小的师傅。 每天早晨我们
两名售票和司机师傅一起加水、
搞卫生，做出车前的准备工作。

当时我们这些刚参加工作的

毛头小伙和小姑娘们为了更好地
为乘客服务， 下班一起去5路全
国劳模刘玉华家里取经， 请劳动
模范传授服务经验。 为熟悉业务
知识， 下班后步行到每一站周边
去走访了解地理环境。 去图书馆
查看资料、 查找更多历史记录比
如像雍和宫、 台基厂地名由来和
北京四九城的历史， 宣传文明用

语、 介绍名胜古迹， 搀老扶幼。
当时我们使用的公交车辆是

BK6180通道车， 车长18米左右，
车辆行驶过程中噪音非常大， 为
提示乘客我们按照线路站牌上的
站名分别制作了方便牌， 每到一
站把下站的站名提前挂在售票
台上方便乘客 。 我们还为乘客
做了方便条 ， 把乘客要去的地
方、 在哪里下车、 倒几路车写在
条上。 还为提重物及购物的乘客
提供方便钩。

在车组人员的共同努力下 ，
我们车组先后获得了北京市公交
总公司、 共青团北京市委员会授
予的先进集体称号。

在上世纪90年代初期， 随着
改革大潮推进， 当时的年轻人都
不愿意从事这又辛苦、 挣钱又少
的公交工作， 很多人都想方设法
泡病假、 找理由调离公交系统，
但是我始终没有动摇过奉献公交
这个信念。

光阴荏苒， 今年我工作满38
周年了， 先后从事过售票员、 车
辆保养工、检验员，从初级、中级、
高级工到技师。从车间工会主席、
副主任，到行政后勤人员， 也换
过很多岗位。 明年我将年满60岁
退休， 我作为一名老公交， 始终
无悔自己把青春奉献给了北京公
交。 公交是我无悔的选择！

教书匠， 是人们对于教师的
一种谑称 ， 父亲是一名乡村教
师， 却很喜欢乡亲们称呼他为教
书匠， 因为他觉得， 一个人要是
有了匠心、 匠艺， 就能做出他想
要的成绩。

父亲是一名教师， 也是一位
好手艺的农民 ， 会种田 ， 会犁
地， 会修理工具， 他的好手艺有
时候是在田地里， 但大多时候是
在三尺见方的讲台上。

父亲的匠心是与生俱来的 ，
他上课的生物钟一时一刻也容不
得破坏， 总是提前一分钟到达教
室， 摆好教案， 准备好粉笔。 父
亲说工欲善其事必先利其器， 就
像耕田种地一样， 有了锋利的工
具种起田来才能得心应手， 而教
案粉笔就是他三尺田地里的工
具， 容不得一点马虎和差池。 父
亲对于所教的科目已经倒背如
流 ， 但是教案每天都会重新书
写 ， 绝不会重复使用以前的教
案。 他觉得写一遍教案不是浪费
时间， 而是在寻找自己的缺点和
不足。 几十年的教学生涯， 家里
的教案装满了好几箱子， 里面的
一字一句都见证了父亲的兢兢业
业， 勤勤恳恳。

父亲的办公室里永远都会备
有一身干净的衣服 ， 在父亲看
来， 教师是为人师表的， 首先要
把自己的仪容仪表收拾得干净利
索才能更好地教书育人， 不注重
仪表那是对知识的不尊重， 也是
对学生的不尊重。

父亲是这么想的也是这么做
的， 几十年的教书生涯， 不管刮
风下雨， 不管感冒发烧， 父亲从
没有迟到过一分钟， 更没有一次
穿得邋里邋遢的站在讲台上， 即
使在农忙的季节里， 父亲前一刻
还在田地里挥汗如雨， 下一刻就
换上了干净的衣服神清气爽的在
教室里讲课。

几十年的教书生涯让父亲成
了讲台上 “种田” 的好手， 他把
粉笔化成了犁田的工具， 把那些
知识的种子耕种进学子们的心
里。 父亲的教案里藏有五颜六色
的生命， 给每个学子安上了飞翔
的翅膀 。 父亲是不知疲倦的陀
螺， 比夏天的雷雨醒得早， 比冬
天的雪花开得热烈， 旋转在教室
的每个角落。 父亲还是雨后的春
笋，繁衍出一层层知识的绿苗，被
学子一茬茬收割又一茬茬复生。

父亲的匠心已经深入了父亲
的骨髓， 流淌进了父亲的血液，
他拥有着一种朴素的伟大， 不辉
煌、 不耀眼， 却能轻轻犁开每个
学子心灵的冻土， 撒下知识的种
子， 让那些稚嫩的秧苗， 在阳光
雨露里， 健康快乐地拔节生长。

□□赵赵德德才才 文文//图图

“李老太 ” 是名搞工程的女
项目经理， 本来在施工现场的女
人就少， 当项目经理就更是少而
又少。 常年的风吹日晒， 使她面
色比一般这个年龄的女人显得老
些，大家老早就叫她“李老太”，但
这并不是戏谑，而是充满尊敬。李
老太也就欣然接受了这个称呼。

李老太马上就要退休了， 常
年在工地的摸爬滚打， 落下了一
身病， 尤其是膝盖和腰， 犯病时
走路都难。 翠城小区也许是她这
辈子最后一个工程了， 她说要站
好最后一班岗。

屠经理是工程的电线供应
商， 身材矮胖， 脸上泛着油光，
嘴角总是带着深不可测的微笑 ，
为了这个工程供应材料他可没少
费心思。

合同签得很顺利。
很快第一批满满一车各种颜

色的电线就送到了工地， 材料员
小王在车上每个型号拿下了几盘
对电线的规格直径进行了复核，
并打开几盘对长度也进行了测
量，没有问题，就同意卸车了，数
量也一盘盘过了数， 很快就签了
收料小票，送货人高兴地走了。

过了三天， 屠经理接到了李
老太的电话让他明天亲自再送一
批过来， 屠经理心里高兴， 但也
暗自嘀咕， 怎么用得这么快， 第
一批怎么也得用半个月呀， 这才
几天， 心里想着也没有太在意。

第二天屠经理高高兴兴地又
装了满满一车直接开到了工地，
当李老太和材料员小王不动声色
把他领进库房时， 屠经理懵了，
这个李老太是在搞什么鬼， 这么
多崭新没开封的电线不是还堆在
这吗！ 脸上虽然还带着微笑， 但
隐隐有一丝不易觉察的尴尬。

他强作镇定地说 ： “李经
理， 这电线不是还有， 怎么， 质

量有问题 ？” 李老太也没说话 ，
摇摇头 。 “那为啥还要的这么
急？” “是数量不够。” 李老太面
无表情地说。

“怎么可能？ 收料时也测量
过， 盘数是小王也数过的。” 屠
经理辩解道， 但明显缺乏底气。

“屠经理， 电线的国家规范
咱们都懂， 每盘长度标100米的
线99.5米算合格应该都知道吧 ，
你这线一盘多少米？ 要不咱们打
开了都量量？” 李老太平静地说。

这时， 屠经理油光的脸上已
经渗出了细密的汗珠， “太麻烦
了， 不用了， 不用了吧！” 屠经
理标志性的微笑不见了， 脸红得
像猪肝。 “那你是拉走换新的？
还是补齐差额呢？” 李老太一如
既往的平静 。 “补差 ！ 补差 ！”
屠经理忙不迭地回答道。

问题是怎么发现的呢， 原来
李老太对每个户型的电线用量都
进行了精确的计算， 误差能到10
米以内， 对施工工人进行详细的
交底， 并按量限额领料， 结果刚
刚穿了三层电线就发现数量总是
超标， 就亲自带了质量员、 工长
一层层实测实量， 把膝盖的老毛
病都累犯了， 终于发现是电线长
度不够。

过后， 小王问李老太， 为啥
不让屠经理把线都拉走换了或解
除合同， 李老太说： “首先电线
质量没有问题可以用， 其次拉走
了咱们就没有用的了， 势必影响
工期， 重新签合同更是会引出很
多麻烦， 老百姓住的房子质量是
我的底线， 只要质量没问题， 其
他还是可以灵活处理的。” 小王
又问道 ， 那为啥让他拉第二批
来， 又让他拉回去呢？ 李老太眉
毛一扬， 得意地说： “也要给他
个教训！”

大家哄堂大笑。

幸福的梦想
不遥远
□□刘刘卫卫 文文//图图


