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咬 书

那天， 我忽而想起了小时候
的一件趣事：

家里的旧书堆满山， 母亲总
是收拾得井井有条的， 我饿了，
那时候家里粮食少， 我便趁母亲
不备， 悄悄地溜进书室里。

母亲在菜地里收拾来年的希
望， 我则在一字一句的间隙， 咬
书的边沿。 书， 尤其是旧书， 有
一种吸引人的芳香， 像是锅里的
菜， 来不及扔下葱姜蒜， 早已经
香透千里。

为何只咬书的边沿， 一是因
为那个地方好咬、 方便， 二是没
有字 ， 我倒是真怕油墨倒进胃
里， 惹得肚子翻江倒海。

多年以后， 谈及小时候咬书
的经历 ， 一位朋友小声问我 ：
“是真香吗？ 我十分好奇。” 我回
答说： “真香。”

书是用纸做成的， 纸来源于
麦秸 、 树皮 ， 都是有营养成分
的， 因此， 我一点儿也不担心它
会为我带来负面影响 。 现在想
来， 离奇古怪、 饥不择食咬书的
样子， 真是可爱极了。

到底是母亲发现了我的小秘
密， 因为表哥来家里找小时候的
课本， 竟然发现了有老鼠咬过的
痕迹。 我当时骑在墙头上， 忐忑
不安地往屋里张望， 我生怕自己
咬书的秘密大白于天下。 不是怕
挨打， 只是觉得好笑。 要知道，
书是家里唯一的财产， 父亲一生
爱书如命， 他与他的妻子， 是绝
然不允许家里的书遭受一丁点儿
不白之冤。

当时当景， 草草收场， 母亲
并没有及时发现我咬书的秘密，
只当是一种侥幸， 更或者是母亲
根本不是一个天生的侦探家， 她

无论如何也比较不清楚人齿与鼠
齿咬过的痕迹有什么根本不同。

我疏忽了， 母亲却始终是一
个天生的 “职业”， 没有母亲发
现了不了的秘密。 多少年后， 父
亲收拾旧书， 看到了那一排排的
牙印， 骂了老鼠， 嚷了时光， 就
好像这些书全是时间作祟罢了。

“是你孩子办的好事。” 一句
无心之语， 母亲说完， 便捂住了
嘴。 我才知道作为了一个母亲的
莫测高深， 你可以骗得了时光，
却骗不了一个伟大的女子。 “不
过， 书吃了可以温暖胃， 更可以
长知识。” 母亲哈哈大笑起来。

时常想起自己小时候咬书的
样子， 一定憨态可掬， 像熊像猫
像犬， 更像过往的岁月与无尽的
时光。

书扔在岁月里 ， 会被风翻
开来 ， 一页一页 ， 是花， 香了
人， 是月， 补了缺， 是泪， 濡湿
了人间。

时光过得真快， 奶奶离开我
已经有两年多了， 但她老人家的
音容笑貌常常浮现在我的眼前。

16年前， 我出生在一个体育
世家。 我的爷爷秦克宁和奶奶赵
玉芬都是全国摩托车赛的冠军，
爸爸在17岁时就获得了全国冠
军。 听妈妈说， 当年我的降生，
给爷爷奶奶带来了很多喜悦和欢
乐。 忙碌一天下班后， 奶奶见到
襁褓中的我常会抱一会儿， 拿着
玩具小熊、 小猴逗我笑。 在我到
了上学的年龄时， 又是奶奶在对
多家小学进行一番了解后， 把我
送进了中关村三小读书。

那些年的上下学， 大都是奶
奶开车接送我。 我现在还清楚地
记得， 每次上学， 奶奶都是停下
车后， 手拉手把我送到校门口。
而放学后， 奶奶见我的第一个动
作就是接过我的书包， 帮我整理
衣服， 然后就是一句 “上车， 回
家啦！”

我小学时开始学游泳， 带着
我去体育馆就成了奶奶的任务，
而她每次都乐此不疲。 我在池中
游泳， 她就守在池边， 乐呵呵地
看着我一圈一圈地游着。 到了周
末， 爷爷奶奶常常会陪着我去游

览香山、 植物园、 颐和园……就
是这样， 在奶奶的呵护下， 我幸
福地度过了童年、 少年。

在事业上， 奶奶也是一个非
常有成就的人， 她是我国第一代
女子摩托车运动员， 1959年她就
入选国家摩托车运动队。 1960年
10月1日， 作为优秀运动员代表，
奶奶受邀登上国庆观礼台。 1963
年在全国摩托车赛上， 她获得了
女子越野和公路赛的双料冠军。
1965年， 在第二届全国运动会上
获得了女子公路赛的第一名 。
1985年， 国家体委授予她 “新中
国体育开拓者” 奖章。 上世纪80
年代初， 奶奶到老山驾校工作。
在她担任老山驾校校长的20多年
间， 先后培养出20多万名合格的
汽车、 摩托车驾驶员。

清明时节雨纷纷， 魂牵梦绕
思亲人。 驾鹤西去难回返， 泪眼
仰望空中云。 亲爱的奶奶， 虽然
我们和您天各一方， 但彼此的心
永远在一起 ， 全家人都很想念
您。 现在， 我身处异国他乡求学
一年多了， 常常想家、 想亲人，
写下这篇文章深切怀念您， 由衷
表达我对您老人家的浓浓感恩与
思念之情。
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■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片
吗？ 您身边发生过感人至深的工
友故事吗？ 您和工会发生过哪些
有趣的事情？ 如果有， 那就用笔
写下来， 给我们投稿吧。

■“八小时约定”
征文选登

约定幸福
□翟洁

�或许在你现在和曾经的工会工作中， 有无数个细节如同过眼云烟， 但总会有一些小
故事伴随着某些物件、 某些人和某种符号在记忆中留了下来， 比如一次活动、 一个日
子、 一张照片……

■工会岁月

□赵闻迪 文/图
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温暖人心的分工会主席
周一早上， 部门主任告诉大

家： “咱们部门的分工会主席陈
师傅要调到内蒙古项目部去了。”
一时间， 大家都不说话了， 过了
会儿才不约而同地说： “真舍不
得他走啊！” “就是。”

陈师傅在我们部门当了很多
年的分工会主席。 他为人憨厚、
平易近人， 有一副急人所难的热
心肠， 脾气也好， 看见谁都是笑
呵呵的， 很受职工们欢迎。

我第一次见到陈师傅是刚上
班那会儿， 他到我们班里说为一
名困难职工捐款的事儿。 当时我
们班长正为家中老人生病而心
烦， 便没好气地 “怼” 他： “前
阵子不是才给留守儿童捐过款
吗？ 这又来了！ 我们当工人的工
资又不高， 哪能架得住这么频繁
捐款！” 我生怕陈师傅会跟班长
吵起来 ， 没想到他只是呵呵一
笑： “这是自愿的， 你有困难就
算了。” 过后， 班长后悔了， 想
跟陈师傅道个歉又不好意思。 几

天后捐款名单公布了， 班长有点
担心地说： “要是只有我一个人
没捐可就难为情了。” 谁知捐款
名单上还有班长的名字和数额。
班长大吃一惊， 去问陈师傅， 陈
师傅轻描淡写地说： “我替你捐
了 。” 班长感动得说不出话来 ，
非要把钱还给他。 他坚决不要，
安慰班长说： “一点小事， 别放
在心上。 ”后来，班长一提到这事
就夸：“陈师傅真是个厚道人！”

每逢 “三八”、 “五一”、 元
旦这样的节日， 厂里就会举办各
种文体活动 。 陈师傅就一个班
组、 一个班组地动员职工报名。
他心细， 服务工作做得特别好，
全程帮大家联系排练场地、 拿衣
服道具、 拍照录像， 还自掏腰包
给大家买水喝 。 分工会得了名
次， 他从不争功， 总说是大家的
功劳。

陈师傅的厚道还表现在待人
平等上。 部门里的临时工妻子生
了重病， 孩子又小， 愁得整天精

神恍惚 。 陈师傅觉察出他的异
常， 细心开导， 伸以援手， 不但
帮忙联系医院， 把他家小孩接到
家里吃住， 还帮他向厂工会申请
困难救助。 有同事说： “他一个
临时工， 你帮他申请困难救助不
就行了？ 用得着这么费心？ ”陈师
傅严肃地说：“临时工也是厂里的
职工，当然得同等对待。 ”这件事
后， 职工们都对他交口称赞。

陈师傅乐于、 敢于为职工说
话。 他刚刚当上分工会主席的时
候， 有临时工向他反映： “正式
工值一个夜班十块钱， 我们值一
个夜班才四块钱； 正式工值夜班
有盒饭和牛奶， 我们没有。 能不
能跟上面争取一下？” 陈师傅二
话没说就写了职工提案向领导反
映 。 有同事劝他 “少管闲事 ”、
“明哲保身 ”、 “别惹领导不痛
快 ”。 他说 ： “我给职工办事 ，
领导怎么会不高兴呢？ 帮助职工
排忧解难是我的职责， 我理应做
好。” 在他的建议下， 临时工的

夜班费和夜餐问题得到妥善解
决。 大家都夸他是个能为职工办
实事的工会主席。

年初， 厂里在内蒙古新建了
一个项目部， 派人员过去时， 有
的职工不愿意去， 陈师傅二话没
说就服从了安排。 他就是这样一
个处处以别人为先、 以集体为先
的厚道人， 相信他到了新的项目
部后， 也会把那里的工会工作开
展得有声有色、 温暖人心。

那一年的某一天， 我站在熟
悉的岗位，看着过往的人们，来去
匆匆。偶尔间隔处，我看到另一个
自己， 我的身影清晰地显现在玻
璃屏蔽门上， 我对自己微笑， 那
个微笑让我的心里不由生出一份
轻松愉悦 ， 于是我对所有人微
笑， 因为我们约定好了， 珍惜这
珍贵的八小时。

这一切是否能延续到我白了
头 ？ 哪怕和你擦肩而过不再相
遇 ， 哪怕有一天离开这灯火通
明、 喧嚣 “闹市”。 哪怕看不到
那钢铁巨龙从南到北， 我都会因
为珍惜了工作中的每一秒而没有
遗憾。

不远处走来一对母子， 母亲
怀抱着孩子， 发自内心地笑着，
孩子用那稚嫩的小手抚摸妈妈的
脸， 温馨到像冰冻岁月地铁里的
暖风， 吹走了所有寒意， 融化了
一切！ 就是这般美好， 让母亲都
忘了自己另一手沉甸甸的行李
箱。 我微笑着走上前去， 接过行
李箱。 把他们送到了上行的电梯
前， 我们默契地互相挥挥手。 送
走母子， 我的心有一种说不出的
温暖， 我护送的不仅仅是母子，
更是那份无价的母爱！

一对情侣向我迎面而来， 女
孩依偎着男孩， 男孩偶尔回应着
女孩 ， 两个人说说笑笑打打闹
闹， 青春的脸上洋溢着笑容， 那
是一份宠爱一份甜蜜， 让周围的
路人都感到幸福地笑了 ！ 我 微
笑 着 告 诉 他 们 远 离 脚 下 的 黄
线 ， 这 样 才 能 换 来 无 忧 的 幸
福时光 。 列车走了， 带着一阵
风呼啸而过。

通道尽头有位老者 ， 步伐
缓慢 ， 右手的拐杖像个卫士保
护左右 。 我加快了步伐走 到 老
人 的 左 侧 ， 当 一 回 左 手 的 守
护 者 ， 老 人 朝 我 微 微 一 笑 ，
我 的 心融化在这微笑中 ， 那是
一份感动一份感谢 ， 我扶着老
人， 静静地、 慢慢地， 像翻越一
座山丘， 整个站台似乎只有我们
两个人， 看着玻璃上的倒影， 时
高时矮， 忘了疲倦， 我开心地和
老人寒暄 ， 想象自己有一天老
了， 也会有位年轻人陪我翻越这
“山丘”！ 给我一个搀扶， 陪我走
一段路。

安静的站台， 雪白的光。 温
馨的广播提示， 干净的窗， 还有
我的英姿飒爽！ 一切为了迎接那
些一面之缘的乘客们， 我努力珍
惜这一切， 记住每一个八小时的
细节， 用微笑享受着每一刻幸福
的时光。 也许有一天我老了， 那
些时光会成为我的人生回忆， 甚
至也许有一天我忘了， 而我现在
只想用我的微笑积攒回忆， 约定
幸福。

奶奶，我想念您


