

## 家庭相册

# 母亲的谎言

刘德凤 文/图

“母亲老了，扶墙走路，已踏不出声音。”这是一位仅有小学文化的男子生平写的唯一一首诗，这首仅有三句话的诗，却让人记忆犹新。我读这首诗时，脑海中总晃动那样一个画面，一个头发花白的老人，扶着墙壁小心翼翼地走路，你看着她一步一步踩得很重，却听不见任何声音。她总是跟子女说谎，让他们认为，她还像原来一样，是个身体健康、万事不求人、又强大又能干的母亲。

想想我的母亲，也是这样的倔强，从不肯在我面前示弱，摔跤了自己爬起来，病了偷偷去打吊瓶。本来身体状况不好，疼得一夜未睡，她却固执地告诉我：“我身体好着呢，不用担心。”她总是用谎言让我安心，在我揭穿她的谎言后轻描淡写地微笑。记忆里，我的母亲，撒过三个弥天大谎。

父亲去世后，家里经济更差，母亲为了我和妹妹读书，起早贪黑没日没夜地苦干，但还是不能满足高额的学费和家里的日常开销。我在千里之外的城市念书，花费很大，那天，我打电话对母亲说：“妈，我不读书了，我出门打工赚钱养你们。”可母亲却坚定地回答：“你不念书怎么办呢，放心，妈能供得起你，你只要安心上学就好了。”这之后，每到交学费时，我总能及时地交上，并且，每个月的第二天，我总能收到母亲的一笔汇款，200块钱的生活费。母亲在信里说：“今年的猪卖了一千五，玉米卖了一千块，收入很好。”后来，我回家时才知道，母亲养的两头

大肥猪突然病死了，为了供我上学，她连家里仅有的一台电视机都给卖了。

父亲去世那年，母亲才42岁，很多人劝她改嫁，她却执意不肯，一晃就到了六十岁了。我们懂得她这18年的艰辛，尽力想让她晚年生活幸福，觉得她孤单，想再给她找个伴。有一位林叔叔对母亲极好，我们都知道，可母亲一直拒绝。她说：“我一个人生活习惯了，不想再侍候别人了。”我原以为母亲是不喜欢林叔叔，其实母亲当时是动过心的。母亲当年骗我们，只是担心我们会寄人篱下，影响我们成长。

那年我远嫁，母亲表现得兴高采烈，好像她女儿出嫁似的，对男方没有任何要求。我问她，“人家女儿出嫁都是哭哭啼啼，问男方要这要那，你为什么就一点要求都没有。何况，我嫁那么远，你一个人，老了怎么办？你就一点不愁？”她却轻松地回答：“看得出来，他对你很好呀。你幸福了，我也就幸福了。我自己会过好，不用你担心。”后来，我有了孩子，回家次数更少了。偶尔回去也是来去匆匆，母亲老了，病多了，三天两头打针吃药，唯有小妹照顾。她这才说：“你当年结婚，我其实很担心，但又怕耽误你的幸福，只好由着你了。”听后，我泪如雨下。

母亲的三个谎言，成全了我的幸福生活，满满的都是对我的爱。每每忆起母亲的三个谎言，我的心头都会涌起无限的感动，幸福萦绕心间，决定要对她好一点，再好一点。

## 图片故事

# 守望星

刘国文 文/图

二十年前的那个初冬，天气异常寒冷。母亲因脑出血在县医院里住了三天后，便在一个阴冷的日子里撒手而去，不顾亲人的哀痛，走得那么决绝。我趴在母亲身上嚎啕大哭，母亲面如蜡染，手脚渐凉，全然不理会的痛哭和埋怨。

母亲一生养育了我们兄弟三人。在那个物资匮乏的年代，三个尖顶尖的半大小子，如同嗷嗷待哺的小鸟似的向母亲要吃要喝。可想而知，母亲是多么艰辛。虽然生活是那样贫困，母亲却总会用她那双巧手魔术般地给全家人变来可口的饭菜，以此来慰藉我们那寡淡的胃。如果在县城上班的父亲偶尔买回一点咯窝鸡蛋或几两猪肉，看着母亲在灶堂间忙活，我和弟弟便会觉得如同过大年。

母亲常说，为人做事要表里如一，言行一致，不能弄虚作假。记得有一天放学后，我和小伙伴们背上草筐，到乡村路上去



搂柴禾。等到玩够了，才想起柴筐里还没有多少柴禾，就想些应付大人的办法以蒙混过关。我找来一些小树棍支在柴筐的下面，再把搂的柴草盖在上面。回到家里，就急急忙忙把搂回的柴禾倒在草棚里的柴垛上。这种小把戏很快就让母亲发现，母亲铁青着脸把我叫住，二话没说，劈头盖脸一阵暴打。母亲边打边数落：小小的年纪就学会了弄虚作假。我不在乎你搂多少柴禾，我不容忍你从小就学会这一套。记住，不论你将来干什么，为人做事最要紧的是要诚实，这是做人的底

# 最残忍的四月

祝宝玉 文/图



线。母亲的话震撼了我。参加工作后，我一直把母亲的话当成自己做人的准则，为人诚实厚道，做事坦坦荡荡。

母亲的善良在村子里是出了名的。和父亲结婚前，祖父因为家庭纠纷和自己的妹妹——母亲的姑婆发生了矛盾，断绝了来往。父母结婚后，知道了事情的原委，便买了东西去了姑婆家。先替公公向姑婆道歉，然后又力邀姑婆回娘家。在母亲的周旋调停下，和娘家断了往来多年的姑婆终于又回到娘家。姑婆逢人就讲，多亏了侄媳妇，让我又有了娘家。从那之后，母亲和姑婆来往密切，关系融洽亲如母女。

没有了母亲的日子，我常常一个人发呆，独自仰望天空看星星，猜测哪一颗是母亲。母亲刚去世那几年，当我想念母亲的时候，就会找一个月白风清的夜晚到母亲的坟前，抚摸着坟前的黄土，看坟头的枯草在微风中摇曳，我知道那是母亲在和我喃喃细语。这时，我就会感到心满意足，浑身充满了力量。我知道，母亲并没有离去，她已经永驻在我的心底。

在普通人的眼里，四月草木丰绿，莺歌燕舞，无疑是个美好的季节。但是，诗人艾略特却说“四月是最残忍的月份”，这真是令人匪夷所思。他的原诗是这样写的：“四月是最残忍的月份，在死去的土地里，长着丁香，回忆和欲望掺和在一起，又让春雨催促那些迟钝的根芽……”四月对于我，又将意味着什么呢？

清明假期，我奔行500公里回到老家，只为做一件事，到祖父母的坟前看一看。早饭后，父亲伴我同去，乡径逼仄，覆着一层浓翠的野草，虽是丽日晴光，但于我的内心里却多了一份沉重。在孙子辈里面，祖父母是最疼爱我的，祖父每次赶集卖米糍回来总不忘给我买两个小糖，那今日看来稀松平常的硬糖块儿却为我的童年时光抹上一层甜蜜。我的祖母是一个能劳动的妇人，养羊、喂猪。她每天起得很早忙碌，又很晚才歇息，她对生活是乐观的，脸上常挂着笑容。空闲时，她喜欢讲些老事情，其他的孩子不爱听，唯我喜欢。如今，我的写作多受益于祖母的讲述，让我对那个过去的年代以及那个时代所发生的故事比别人多了些素材。

也是四月，祖父早一年离开，又两年，祖母也走了。接二连三的亲人逝去，一下子抽空了我的心。我曾一度抑郁，就连那四月的清美也觉得暗淡无光，更无心欣赏景致而获得喜悦，只一味地消沉。很长的时间，我才慢慢走出那段阴暗的时光。我想，我思念着祖父母，而他们在天上也定不希望我变得庸俗无用，他们之所以疼爱我，无非是想我长大后能有所作为。

现在，我之所以能坦然地面对“四月”，面对人生的苍凉，我想，这是冥冥之中先人对我的开悟。纸灰飘忽，悠然随风而去，在一串噼里啪啦的鞭炮声里结束了这一次我对祖父母短暂的探视，他们在天上过得很好，我就欣慰了。

四月是最残忍的月份，也是最温馨的月份吧。

## “八小时约定”征文选登

在繁华的长安街下，贯穿着地铁一号线，在这片北京的地下空间，有一群默默守护地铁安全的人们，他们在工作中弘扬特别能吃苦，特别能战斗的劳动精神，通过自己的努力，实现理想，创造价值。在这个人群中，就有这样一位80后的小伙子，用劳动诠释着自己的地铁梦……

他叫尹晨曦，是一个在生活中温文尔雅，但在工作中勤奋好学的人，他身上散发着80后的倔强，也透露出成人的稳重和细心。

自从成为地铁的正式一员，尹晨曦的学习态度和工作能力就脱颖而出，总是自己要求上夜班熟悉洞内设备，遇到消防调试和施工配合，他都是加班加点的参加，尤其是FAS/BAS专业，因为在前期的安装、调试阶段，他总是跟随厂家学习，每次的消防测试他也是主动参加，所以对于原

# 用劳动诠释梦之美

栗竹 文/图

理、功能等他都很熟悉。

维修部主任总是鼓励年轻人多参加各种技能比赛，以此来开阔视野和锻炼能力。他每次都积极主动地报名参加，通过不断地学习、参赛、总结、再学习、再参赛、再总结的过程，他一点点积累了很多比赛经验和动手能力，所以工作中他显得游刃有余。在2012年的北京市第三届职工技能大赛FAS/BAS专业获得了第一名的好成绩。

由于工作中有很多临时任务，尹晨曦总是冲在最前面，设备调试、消防检测、故障排查，总是毫无怨言地利用自己的休息时间参加到各项工作中，而且每

项工作做得都非常细致，他将维修部管辖车站的房间、报警探头、消火栓及灭火器等位置画图留档，将所有故障统计并进行分析，带领大家解决了很多疑难故障。遇到抢险任务时及时参加，7·21特大自然灾害抢险工作中，在家中休息的尹晨曦，步行近3小时赶到单位参加抢险，这种甘于奉献的精神感动了大家。

现在，身为一名副主任，他更是以身作则，时刻严格要求自己的一言一行，每项工作做的都非常细致。在各种保障工作中，他总是提前到单位，最后离开单位，加班加点地坚守在维修部的重点车站，时刻关注客流变化以

及所辖设备的运行情况，让维修部的其他值守人员总是能在第一时间找到他并帮助大家解决问题，也使得大家能在第一时间快速处理问题。一个人的优秀并不单单体现在工作能力上，生活中的点点滴滴才更能彰显一个人的品性。他能主动给同事讲解问题，他能以单位为家，他能冲在抢险的第一线，他能将探测器的位置图画得准确、清晰，他能细心地完成交给他的各项任务。

这，就是尹晨曦。带着自己的故事，尹晨曦参加了2014年“我的中国梦，我的地铁梦”宣讲团，向职工分享了自己的成长经历，从入职以来的埋头苦干，到今天能站在演讲的舞台上与大家交流，这个过程充满艰辛、充实和快乐，而且意义非凡，这就是一种“劳动之美”正能量的传播。