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■征稿启事

您有铭记激情岁月的
老照片吗 ？ 您身边发生过
感人至深的工友故事吗 ？
您和工会发生过哪些有趣
的事情 ？ 如果有 ， 那就用
笔写下来， 给我们投稿吧。

□□王王世世虎虎 文文//图图

□汪亭 文/图

与 父 书
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人的年纪一大， 身体就由不
得自己了， 就像 “六月的天孩子
的脸 ” 一样 ， 说变就变 。 爷 爷
便 是 这 样 ， 上 个 月 还 笑 呵 呵
的 、 一向硬朗的爷爷 ， 就在我
们不知所措之时， 悄然无声地离
我们而去了。

这件事， 受伤害最大的当然
是奶奶， 以至于爷爷的丧事都办
完一个月了， 她的精神状态都不
能恢复过来。 奶奶本就是个健忘
的人， 爷爷走了之后， 记忆更是
差得不行， 有时刚站起来， 便不
晓得自己想做什么了。 独处的时
候 ， 她就一个人在那里喃喃自
语： “这个死老头子， 怎么就狠
心走了呢？ 他答应我的事还没办
完呢……”

父亲和母亲是看在眼里痛在
心里， 好多次劝慰奶奶， 人死不
能复生， 我们都很伤心， 让她想

开一些。 带高考毕业班的父亲不
仅在百忙之中挤出几天假带奶奶
出去散心， 还请了许多老友来家
里陪她聊天， 以减轻她内心的悲
痛。 可奶奶却对这一切都无动于
衷， 满脸漠然。

“清明节” 这天， 像往常一
样， 把奶奶扶到阳台后， 母亲照
例开始打扫卫生。 打扫奶奶卧室
的时候 ， 由于不小心碰掉了水
杯， 母亲俯身去拣， 冷不防发现
书柜的下面有一封信。 可能是不
小心滑进去的吧， 母亲好奇地把
信拾起来， 上面竟署名奶奶收。

母亲忙把信拿给奶奶， 看见
信， “沉默寡言” 了一个多月的
奶奶 “倏 ” 地站了起来 ， 用满
是老茧的双手接过信， 颤抖地打
开。 瞬间， 便泪流满面。

“妈， 您、 您这是怎么了？”
母亲吓得大叫 。 听见母亲的叫

声， 全家人都跑了过来。
“他， 他没有忘记对我的承

诺啊。” 奶奶激动地说。
“妈， 您说谁啊？” 父亲问。
“老头子， 不， 你爸啊 ！ 他

没有忘记给我写最后一封情书！”
奶奶说。

“情书？” 我们一愣。
父亲把奶奶扶到沙发上， 让

她不要急， 慢慢说。 于是， 奶奶
动情地向我们讲述了她和爷爷之
间不为人知的爱情小秘密。

原来， 虽然出生在旧社会 ，
可爷爷和奶奶却是私下里自由恋
爱结婚的。 为了这份感情， 奶奶
等了去参军的爷爷近五年。 五年
啊， 难耐相思的年轻人便开始了
频繁的鸿雁传书。 奶奶要求爷爷

每个月都要给她写一封情书作
为补偿 ， 深爱着奶奶的爷爷很
守信， 坚持每个月写一封情书寄
回去。

后来， 爷爷复员回家， 和奶
奶结了婚。 婚后的奶奶骨子里仍
爱浪漫， 就 “死皮赖脸” 地要求
爷爷像以前一样每个月给她写一
封情书。 慢慢地， 爷爷从不愿意
给奶奶写情书变成了把写情书当
成了一种生活习惯。 有时候， 生
活中发生了小摩擦爷爷不好意思
向奶奶道歉时， 也会写一封 “热
情洋溢” 的情书来 “赎罪”， 奶
奶看到情书后顿时就会原谅他。
情书， 已俨然成为两人感情的润
滑剂了。

一次， 去参加一个老友的追
悼会， 看到家属哭得那么伤心，
奶奶感伤地说： “老头子， 如果
哪天我先走了， 你可怎么办啊？”
爷爷嗔怪道： “你个傻老太婆 ，
净 瞎 说 ！ 我 还 要 给 你 写情书
呢， 一直写到死的那天。” 那一
刻， 奶奶把这句话牢牢记在了心
里。 哪知， 上个月， 爷爷却突然
走了……

说完， 奶奶费力地从床底下
搬出了一个大皮箱子 。 打开箱
盖， 我们都惊呆了———里面整整
齐齐地摆放着奶奶珍藏了大半生
的情书， 从爷爷参军时一直到现
在的。 奶奶小心翼翼地扶摸着那
些信， 老泪纵横地说： “每当我
看见这些信啊， 仿佛老头子就还
在我身边。”

父亲， 母亲， 还有我都被眼
前的情景震撼了。

执子之手， 与子偕老， 还有
什么事能比这更打动人心吗？

花开有花落的时候， 草荣有
草枯的季节， 但在爷爷和奶奶平
凡而又真挚的爱情中，我明白了，
爱不变，真正的爱是不死的。

清晨， 我立于窗前， 朝家乡
的方向凝望， 不由想起另一个世
界的您。

您七岁时， 经常吃上顿没下
顿。 一次， 您饥肠辘辘， 在山地
里偷了一根山芋， 让人追赶， 逃
过了一个又一个村庄 。 到了秋
收， 您总蹲在田间地头， 一根一
根的捡拾稻穗， 交给奶奶。 那个
年代， 您为了能吃上一顿饱饭尝
尽了苦头。 这些都是您卧病在床
时与我谈起的。

我的童年在外婆家度过。 您
一直在外打工， 只有到了年关才
回来几天， 那时， 我对您的印象
是模糊的 。 您生病回家治疗那
年， 我正读初一。我们天天相见，
您的形象才逐渐清晰起来。 您给
我讲，奶奶死得早， 在我这个年
纪您就已经跟爷爷学手艺， 曾饿
着肚子挑二百多斤的稻子走了五
十多里地。

您感觉到自己时日不多， 于
是更加唠叨， 将大半生的经历一
件一件地 “抖搂” 出来， 恨不得
把这辈子的人生阅历和生活经验
都一股脑儿地塞给我。 而那时的
我， 还很懵懂无知， 无法理解您
的苦楚， 对您的唠叨只感到无奈
与烦闷。

我还曾向您大声地吼叫过 。
那是在一个春日的下午， 您坐在
摇椅上， 我靠着门栏。 我大声地
朝您嚷， 说您无能， 在外那么多
年， 家里还是土瓦房子， 除了十
四英寸的黑白电视机， 什么也没
有。 每次开学交学费， 我和姐姐
交的都是 “白条”。 老师天天催
我们要学费， 我在同学面前始终
抬不起头。

您被病魔折腾得骨瘦如柴 ，
神情枯槁。 听了我的嚷叫， 您的
嘴唇被气得发紫， 哆哆嗦嗦地将
身旁的一个茶杯推倒在地上 。
“哐当” 一声， 玻璃碎片溅了一
地。 您使出全身力气大喊： “不
孝子”， 随后一直喃喃自语。

我靠坐门槛， 沉默了。 我多
么希望您能像五年前， 一手拎起
我， 一手用力地拍打我的屁股，
那样地刚劲有力。 可现在， 您的
手青筋暴突、 颤抖无力。 我开始
懊悔……我抱头肆无忌惮地痛
哭 ， 哭那坐在摇椅上病怏怏的
您， 哭我多年残缺的父爱。

那是我与您唯一一次的争
吵， 也是我对您最深的记忆。

母亲告诉我， 您走的时候眼
睛没合上， 是您一直没看到我回
来。 我急促的脚步还是没能追赶
上您最后的牵挂。 我跪在您的灵
前痛哭， 恨自己的少不更事， 恨
作为儿子的无知不孝， 恨我没来
得及对您说一声 “对不起” ……

时光易老 ， 岁月无情 。 如
今， 您静躺山腰十多年， 我的心
仍然充满了悲痛和惆怅。

■清明节特稿

最最后后一一封封情情书书

那个叫“清明”的四叔
□吴建 文/图

你是我早逝的四叔， 你的名
字叫 “清明”， 父亲说在他几个
兄弟中， 你是长得最俊的， 这一
点我深信不疑。 记忆中的你， 浓
眉大眼， 鼻梁挺拔。 然而上苍在
对你的貌似偏爱中， 却赐你以先
天性心脏病和些微智障。 因此，
你一直未能婚娶。

儿时， 我的父母被打成右派
关进牛棚， 我就与你及奶奶生活
在一起。 你深深地喜爱着我。 春
天， 你带着我在开满野花的原野
上奔跑， 摘酸酸甜甜的红草莓给
我吃； 秋天， 你爬到相思树上为
我捉浑身碧绿的金龟子， 即使被
抓得手心生疼也不肯松手。

那个年月里， 穷困的乡村中
人们缺衣少食。 我们每天的主食
就是红薯稀饭。 你总想让我吃得
好一些， 但也无能为力。 你唯一
能做到的就是白天在生产队劳作
后， 夜晚又拖着病体拼命地搓草
绳， 翌日， 天还没亮就拎着草绳

跑到20多里外的集市上卖了再买
两只烧饼， 然后一路小跑赶到我
上学的小学校里， 找到正在操场
上玩耍的我把烧饼塞到我手里。
吃着香喷喷的烧饼， 听着你沉重
的喘息声， 我的鼻子一酸， 泪水
顺着腮帮汩汩滚落， 剩下的几口
便难以下咽了。

最难忘的是一年夏天， 我跟
你一起在小河边上割草。 我站在
河岸看邻居家的几个孩子在水里
游泳。 他们一会儿潜入水底， 在
水中捉迷藏； 一会儿浮出水面，
泼水打仗。 我好羡慕他们呀。 我
见他们向远处游去， 幼小的我带
着好奇走入水中， 恍惚在梦境中
一般。 幸好你发觉我不在岸上，
又见水中直冒水泡， 不会游泳的
你费了许多力气才将我从死神中
拉了回来 。 由于救我时费力紧

张， 又喝了不少水， 你的心脏病
一下子复发了。 在外地工作的父
亲知道后寄了些钱回来给你治
疗， 你却说啥也不上医院， 只是
到村郎中那里抓了几服中草药，
而用剩下大半的钱替我买了两件
新衣服和一只大书包。

由于过度劳累， 加上营养不
良， 你的心脏病越来越重， 消瘦
得犹如水边的一茎芦秆。 父亲从
外地赶回， 硬是将你送进医院，
然而此时医治已晚， 无情的病魔
剥夺了你年仅36岁的生命。

四叔， 三十年后的又一个清
明， 站在你墓前的我已届中年。
春天又回来了， 大地在雨雾的滋
润下开始了新一轮声势浩大的繁
育。勿需立碑，在岁月无尽的流转
中，你自有名，且与每年春天的第
五个节气相同———清明！

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右。 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇
500 字左右 ，署名可尊重您的要
求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。


