

以现代社会的惯例,若发生重大事故,或准备组织重大活动等,政府或相关负责单位需要召开新闻发布会,及时向社会公众通报情况。或许令人想不到的是,早在一千多年前的宋朝就已经有比较完善的官方新闻发布机制了。

宋朝已有“新闻发布会” 称为“出榜”

靖康元年十一月二十五日,宋金战事告急。宋政府出皇榜,告谕士庶:“金人游骑已及郊畿。”尽管“士庶读之,莫不惊惧”,但政府显然并没有打算隐瞒这个严重影响市民情绪稳定的坏消息。

宋朝政府有他们的新闻发布机制,叫做“出榜”。榜,即榜文。出榜,就是政府派人在各个要闹处贴出榜文,通报信息。

对北宋人来说,最严重的一次事故无疑是发生于北宋末的“靖康之变”。当时金国入侵,国难当头,从北方席卷而来的铁骑快要围住大宋的都汴梁城了。

宋人可以买一份报纸看。当时汴京市场上出售的新闻小报,会刊登一些小道消息,但是,小报上的新闻真假莫辨。要想读到相对可靠的消息,便只能等政府“出榜”了。从靖康元年一月到次年四月,宋政府几乎每天都会汴梁城内发布榜文,向市民通报最新消息,以安抚人心。

靖康元年(即公元1126年)十一月十七日,开封坊间纷纷传言金兵已渡过黄河,人心惶惶,“近城居民流离迁徙者,不绝于道”。宋政府准备戒严,并执行清野之策,指挥城外居民搬入城内。第三天,即十一月十九日,政府已探知“北兵临城”为讹传,原来是抗金将领折彦质部下的一部分溃兵撤退至开封。开封府便贴出榜文:“前日北兵来,系折彦质溃兵,已招安讫,城外居民,各仰归业。”清野的警报也随之解除。

十一月二十五日,战事突然告急。宋政府又出皇榜,告谕士庶:“金人游骑已及郊畿。”尽管“士庶读之,莫不惊惧”,但政府显然并没有打算隐瞒



这个严重影响市民情绪稳定的坏消息。

之后金兵果然团团围住汴京。宋廷无力御敌,只能屈辱地与金人和谈。金人要求宋徽宗到金营谈判。其时徽宗已退位内禅,宋钦宗决定自己亲赴敌营。闰十一月二十八日,宋政府贴出皇榜,通报了钦宗皇帝将往金营谈判的消息:“大金坚欲上皇出郊(乃上皇非皇帝也),朕以宗庙生灵之故,义当亲往,咨尔众庶,各务安静,无使惊扰,却误大事。”不消说,士庶睹榜,又怀疑虑。

然而,刚刚过完春节,靖康二年的正月初十,金人又要求宋钦宗到金营议事。朝廷又出榜通告士庶:“朕出城议徽号事,为诸国未集,来日定回,仰居民安乐。”但钦宗一入金营,即被扣押,金人以宋皇为人质,向宋王朝勒索金银。

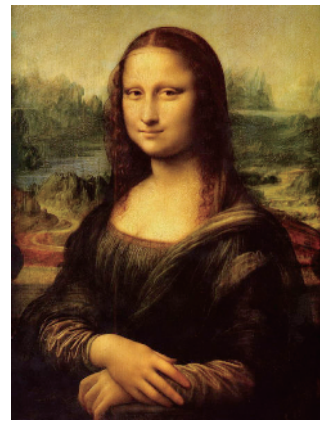
正月二十七日,宋政府出榜文,公告第二次和谈的进展:“两国通和,各敦信誓,车驾(指宋钦宗)与两元

帅(指金兵统帅)议事渐已了毕,只候旦夕回。”二月初七,朝廷再出榜告知军民,太上皇宋徽宗“领宫嫔出城,亲诣大金军前求驾回,仰士庶安业”。

最后和谈破裂,战事又起,金人俘徽宗、钦宗二帝北上。四月十三日,开封府四厢都巡检使(相当于现在的警察局)贴出榜文:“据探报,金人尚有后军见留滑州界上,四方客旅未得轻出。”提醒军民注意出行安全。

可以确认,宋王朝对“出榜”极为重视,当时的穷乡僻壤,都要求设置粉壁。设粉壁何用之有?就是专门用于张贴榜文。宋政府建造粉壁之多,甚至出现“纷然劳民”的情况。从京城到州县,再到乡里,无数面粉壁,构成了宋政府发达的信息发布网络,在现代通信技术出现之前,宋朝的官方新闻发布机制是无与伦比的。

摘自《天津日报》



蒙娜丽莎 明显很“快乐”

作为数百年来众说纷纭的一个话题,蒙娜丽莎著名的微笑向来让人捉摸不透。但是,它真的那么难以解读吗?

显然不是。有研究人员说,近100%的人认为她的表情很明显是“快乐”。研究报告的作者、德国弗赖堡大学的神经学家于尔根·科恩迈尔说:“我们很吃惊。”

科恩迈尔和他的团队使用可以说是世界上最著名的画作来进行一项研究:什么因素会影响人们对面部表情等视觉线索的判断。

蒙娜丽莎常被认为是情感之谜的代表。在很多人看来,这幅画像初看是甜甜的微笑,多看一会儿又会感到一丝轻蔑或者悲伤。

研究人员用这幅画的黑白复制品制作了嘴角向上或向下、角度各不相同的8幅作品——其中4幅比原作更“快乐”,4幅比原作更“悲伤”。他们将9幅作品向12名参与者展示了30次。每次展示时都将这些画的顺序随机打乱,参与者则要描述其中每幅画是“快乐”还是“悲伤”。科恩迈尔说:“考虑到艺术和艺术史上的观点,我们认为原作肯定是最难以描述的。”结果发现,“达·芬奇的原作被认为是快乐”的概率达到了97%。

摘自《参考消息》

老师工资为何称“束脩”?

工资一般都称作“薪水”,是打柴汲水的意思。语出《南史·陶潜传》:“今遣此力助汝薪水之劳。”陶潜派了一个仆人帮儿子打柴汲水。后来人们就把“薪水”引申为工资了。但老师的工资为何又称“束脩”呢?这要从“束脩”一词的本义说起。

“束脩”就是一束肉干,又称肉脯,有点类似现在的腊肉。古时候,肉属奢侈品,普通百姓吃一次肉不容易,不像现在可以随随便便大快朵颐。孟子生活的战国时期,只有七十岁以上的老人才能吃上肉。古时候把有地位的人称为“肉食者”,足见肉之贵重。

古代没有冰箱,所以肉的保存就

成了问题。一旦得肉,就先用水煮透,然后用盐裹了,放在屋檐下阴干,最后再十条扎成一束存放起来,留以慢慢享用,这就是“束脩”。古人对老师是非常尊敬的,对孩子的教育也十分重视,所以他们在孩子入学拜师时,都要送上珍贵的“束脩”给老师,作为见面礼。《论语·述而》载:“子曰:‘自行束脩以上,吾未尝无诲焉。’”这说明在孔子的时代,就有送“束脩”投师的礼俗了。

所谓的拜师典礼,就是先向老师鞠躬,然后再奉上“束脩”,这样才算孩子正式进入师门。《晋书·慕容廆载记》:“平原刘赞儒学该通,引为东庠

祭酒,其世子眺率国胄束脩受业焉。”《唐摭言·两监》:“龙朔二年九月,敕学生在学,各以长幼为序。初入学,皆行束脩之礼。”《宁海林贞妇方氏墓志铭》:“训饬诸子从师问学,束脩不足,脱簪珥继之。”这里的“束脩”,都是给老师送见面礼的意思。东西虽然不多,但已经能显现出对老师的尊敬之情了。

随着时代的发展,送给老师的见面礼就不一定是“束脩”了,也可以用其他礼品代替,如唐朝时就有人送酒肉或者丝绸之类的东西代替“束脩”了。东西虽然变了,但“束脩”作为给老师的见面礼的代名词不但没有改

变,而且就连给老师送的学费、酬金或者工资也都统称为“束脩”了。《二刻拍案惊奇》卷二二:“黄公道:‘今日这边所得束脩之仪多少?’郭信道:‘能有多少?每月千钱,不勾充身,图得个朝夕糊口,不去寻柴米就好了。’”《官场现形记》第三二回:“你既然有志学洋话,为什么不去拜一个先生,好好的学上两年?一个月只消化上一两块洋钱的束脩。”还有巴金的《春》:“人家每个月拿八块钱的束脩,教你们这样的学生,也不好意思。”这里的“束脩”,就是酬金、工资的意思了。

摘自《现代教育报》