
妈妈“语录”
□冯天军 文/图

■图片故事

投稿要求如下：
工会岁月———以照片为由

头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇 500
字左右 ，署名可尊重您的要求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的
老照片吗？ 您身边发生过
感人至深的工友故事吗 ？
您和工会发生过哪些有趣
的事情？ 如果有， 那就用
笔写下来， 给我们投稿吧。

本版热线电话：63523314
本版邮箱： ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

家中的枣儿熟了， 光洁暗红
的枣子挂满了枝头，特别的诱人。
最先知道枣儿熟了的是邻居的小
孩，放学后还来不及放下书包，就
跑到我家拣拾那些掉在地上有虫
眼儿的枣儿， 看到孩子们垂涎欲
滴，贪婪如虎的样子，母亲总是从
树上摘下几把匀给他们， 满足孩
子们的馋。

不仅这样， 母亲每年把枣儿
当成礼物，东家的五婶一小篮，西
家的李大爷一小筐， 左邻右舍都
要尝尝鲜。 看到最后剩下的不多
的枣儿，我心疼的嗔怪母亲，而母
亲总是笑笑说：“给人家吃一口，
强过自己吃一斗。 ”

枣儿熟了， 前来分享的还有
那些叫不上名字的鸟儿， 它们叽
叽喳喳，停落在枝头，仿佛是应当
应分的， 而且它们专啄食那些熟
透了的枣儿，啄不上几口，那枣儿
就落在地上。 看到鸟儿糟蹋果实
的那种张狂，我既心疼又痛恨，只

要看到它们就竭尽我的力气呼喊
吓跑它们。时间一长，它们知道没
什么危险，任凭怎么喊，也无动于
衷，于是我用弹弓弹射它们，而母
亲对于鸟儿的骚扰非常平静，如
同没有发生一样。 我很不理解母
亲的大度，于是带着疑惑问母亲。
母亲说：“枣儿未成熟的时候，鸟
儿也帮过忙呀”，母亲接着说：“它
们帮着除掉枣树的害虫！ 现在枣
儿熟了，它们也有一份功劳，分享
果实是应当的。 ”

我恍然大悟，母亲心细，她的
心里装满了付出者的恩情。
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“边坡上面的材料不要堆放
在作业人员的垂直上方。” “架
板上的跳板偏少了， 而且剪刀撑
的点布置的也不够， 作业人员安
全带的佩戴也不够规范。 天天都
在说这些安全隐患， 怎么还不知
道抓紧时间整改呢……” 小张同
志扯着嗓子叫道。

眼前这位脸上挂满了岁月沧
桑的50多岁的 “年轻小伙子” 叫
张平， 是中建二局土木公司华东
分公司的安全总监。 工作上他兢
兢业业、 一丝不苟， 生活上和蔼
可亲。 虽然有着30多年的工龄，
但是他一直以小伙子自居， 大家
都叫他小张同志。

凡事亲力亲为是徒弟对他的
第一印象。 去年8月份， 在项目
大干之际， 他顶着现场42度的高
温， 戴着红色的安全帽在脚手架
上爬上爬下， 检查完一遍就成了
泥人。 让本来已经黢黑脸颊晒得
透亮， 留下一道道白色的印记。
连续8天休息时间不超过5个小
时， 直到完成了施工任务， 他才
松了一口气。

“口袋师父 ” 要不得 ， 是他

的徒弟对他的第二印象 。 30年
前， 只有初中文化的小张同志走
上了建筑工地 ， 开始了安全工
作。 刚开始参加工作， 业务上不
熟练常常让他感到很尴尬， 但他
始终拿出了百分百的干劲， 一头
扎进了实操中 ， 练就了拿手绝
活。 在 “小张同志” 看来， 电梯
检查像极了中医里的 “望闻问
切”。 持证固然重要， 但是有证
却不懂技术的 “口袋师傅” 上不
了岗。 一部电梯2万多个零部件，
不同品牌操作方式各有不同， 这
些都需要知识不断的更新。 就拿
听电梯的动静来说， 单凭声音就
能知道电梯是在走 、 停还是减
速， 运行时电梯门关没关。

365天24小时待命是他的徒
弟对他的第三个印象 。 “每天
不是在做检查工作， 就是在去检
查的路上，24小时， 一个电话，只
要项目工作需要， 就得在第一时
间赶到现场。 ”“小张同志”的徒弟
说道。 在协助项目开展工作的时
候， 还得随时关注分公司其他项
目的安全工作，从参加工作至今，
30年来他没有正常休过假。

为了保证安全生产， “小张
同志” 也是煞费苦心， 现场的基
坑开挖、 高支模施工、 脚手架搭
设他都亲自过问。 为了提高员工
安全意识 ， 安全演练 、 安全培
训、 宣传标语一个都不能少。 为
了提高员工参与安全生产热情，
安全督察队、 一日安全检查员、
安全模拟体验全都步入正轨。

2015年， 央视播放了 《大国
工匠》 的系列专题片里， 没有领
导， 没有专家， 只有默默无闻工
作在生产一线的工人。 作为分公
司最年长的员工 ， 安全检查中
“铁面孔”， 对违章者 “铁手腕”，
对事故隐患、 违章作 业 “铁 心
肠 ” 是 他 的 明 信 片 ， 表 面 上
看他们并没有创造 出 惊 天 业
绩 ， 但 他 们 日 复 一 日 的 认真
劳动， 在平凡的工作岗位上辛勤
工作， 获得看似微不足道的点滴
进步。 这份看似简单的忠诚， 却
足以支撑他们在平凡的岗位上精
益求精。

这才是真正的 “静下心来只
为了能做好一件事， 做精一件事
的匠人情怀”。

■“八小时约定”征文选登

□郭保红

生 死 时 速

■青春岁月

□黄灿 文/图

5月28日， 又一个大日子，作
为化工系统的龙头装置———化工
一厂乙烯装置按计划停车， 检修
号角也自此正式吹响。

上午9点， 乙烯装置分离单
元三班班长王新民和副班长隗永
亮一前一后走在装置里， 已不知
转了几个来回。 算不上高大， 但
十分精干的二人要承担起整个分
离单元现场指挥与操作， 举手投
足间都透着十足的谨慎。

他俩到燕山石化工作已经有
二十多年了， 不知经历了几次检
修， 停车操作早已烂熟于心，但
是由于停车期间安全、 环保风险
倍增， 二人的神经依然不由得紧
绷起来，在分离单元来来回回，开
关阀门、启停机泵，与室内操作人
员紧密配合， 有条不紊地进行停
车操作。

9点33分， 二人又来到了泵
DA-301处 ， 不停地奔走巡查 ，
工作服上被汗水浸湿的点点已经
连成一片， 呈现出更深的蓝色。
一丝清风吹来， 轻拂过二人的额
头， 带来难得的舒爽。

“小隗， 你闻闻， 什么味？”
王新民突然猛地深呼吸一下， 使
劲嗅了嗅， 两道浓眉仿佛都要碰
撞在了一起， 他再熟悉不过却绝
不愿闻到的气味被这清风裹挟而
来。 “嗯……是有味， 是乙烯，
味儿很大 ， 肯定是哪里漏了 。”
突如其来的状况让隗永亮也有些

措手不及。 “味道应该是从那边
过来的， 那儿有乙烯管线， 我们
去看看。” 短暂的惊愕之后， 二
人努力平复情绪， 稍加判断， 便
一起向前跑了过去。

乙烯的气味越来越浓重———
判断无疑是正确的， 二人不觉间
加快了脚步。

“嗞嗞……” 乙烯精馏塔塔
顶冷凝器上方， 一处管线的弯折
处断裂 ， 液相乙烯正在不断泄
漏。 高达3兆帕的管线压力， 驱
使着液相乙烯拼了命似地从断裂
处奔逃， 拍打在外部的保温铁皮
上， 嗞嗞作响， 四散飞溅， 又急
速气化为白雾， 笼罩着方圆几十
米。 一点火星， 一丝静电， 哪怕
就是乙烯与空气摩擦都可能酿成
可怕的事故。

恐惧总会拖慢时间的脚步，
短短的一瞬， 仿佛思绪万千， 却
又一片空白。

深吸一口气， 两人对望的眼
神中多了几许镇静和坚定， 王新
民举起了手中的防爆对讲机 ：
“马学民， 马学民， EA-411附近
发生乙烯泄漏。” 此时的他万分
庆幸 ， 现场严禁携带非防爆手
机， 否则的话此时一个电话， 甚
至是一条微信的到来都……

“收到， 收到， 我马上通知
厂里做应急处置 ， 你们千万注
意安全 。” 作为分离单元室内总
指挥， 马学民也不禁为现场捏
了一把汗 。 “得赶紧把阀门关
上， 切断乙烯。” 恢复了镇定之
后， 王新民迅速作出了最为关键
的判断。”

“我去。” 话音未落， 隗永亮
便冲向了二层管廊， 对， 这条管
线的根部阀就在那里， 38岁的他
似乎跑出了这一生最快的冲刺，
飞似地爬上扶梯， 将二层管廊上
的根部阀紧紧关上。

液相乙烯没了后劲儿， 渐渐
停歇了喧嚣， 但仍从管线缝隙中
不断外泄， 现场白色烟雾仍在扩
大， 爆炸风险仍然存在。

“小隗， 你把橡胶管接上氮
气， 拿给我。” 不知哪来的力量，
王新民三两下就爬到了泄漏点下
方的脚手架上， 与泄漏点来了一
个最亲密的接触———下泄的乙烯
几乎都能打到他的安全帽。 顾不
上想那么多， 王新民踮着脚， 尽
量让氮气靠近泄漏点， 将乙烯与
氧气隔离。

此时， 抢险人员早已来到现
场 ， 指挥人员疏散 ， 拉好警戒
线， 协同作战……

9点43分 ， 仅仅十分钟后 ，
乙烯泄漏成功消除。 短暂的十分
钟， 却历经生死的考验， 快速反
应、 处理得当、 勇而无畏、 尽职
尽责。

来不及停歇， 稍作休整， 就
又见两个蓝色的身影在装置间一
前一后， 来来回回地巡查……

上世纪70年代初期， 我初中
毕业后在乡农机站当学徒工。 站
长50多岁， 很和蔼可亲， 对我也
很关照。 当时， 我家里很穷， 每
天中午的饭盒里， 总是铁打不变
的苞谷饭和咸菜疙瘩。 于是， 站
长总是把他女儿给他送的好吃的
分给我一份。 我对他感激不已。

一天晚上， 轮我值班。 那时
站里条件很简陋， 没有专门的值
班室， 值班就在站长的办公室 。
当晚夜色浓如墨染， 就像我当时
的心情一样黑暗———我母亲病
了，正在县医院住院，急等着钱做
手术，而做手术的钱却毫无着落。

我心里很着急， 心情烦躁地
坐在站长办公桌前， 胡乱地翻看
着桌子上的报纸。 突然， 我发现
站长的办公抽屉没上锁———锁头
没有扣死， 像个犯错误的小学生
耷拉着脑袋挂在锁鼻上。

我鬼使神差地摘下锁头， 猛
地拉开抽屉 。 抽屉拉开的一霎
那， 我整个心几乎都要蹦出了嗓
子眼———一沓钞票赫然躺在抽屉
里。 我当时心里慌得要命， 愣怔
了片刻， 赶紧又关上了抽屉， 还
下意识地回头向门口望了一眼。

过了一会儿， 我深呼吸一口
气， 复又心情复杂地拉开抽屉。
看着那一沓钱， 我的眼里恨不能
伸出两只小巴掌。 思忖片刻，我
心下一横，张开五指，快速地把那
一沓钱抓起来揣进怀里的口袋，
然后转身出门消失在夜色中。

母亲顺利地做了手术， 并痊
愈出院， 恢复得也非常好。

几年后， 站长把他视为珍宝
的小女儿许配给我。 新婚之夜，
妻子对我说： “你知道我爸为啥
选你做他女婿吗？” 我说， 为啥？
妻子说： “就图你人正直， 没贪
念 。 ” 我 不 解 。 妻 子 继 续 说 ：
“有一次你在站里值夜班， 你还
记得吗？ 那天，我爸喝多了酒，下
班时抽屉忘了上锁。”我轻描淡写
地“哦”了一声，故作平静。妻子接
着往下说：“你知道吗， 那抽屉里
有一沓钱， 是全站职工私下里偷
偷凑的、 准备给你母亲交手术费
用的钱，他们知道你母亲病了，急
等着钱做手术……”

是的， 你一定猜到了。 我最
终没有 “动” 那沓钱， 我的理智
战胜了我的贪念。 我最终又把那
沓钱放回到站长的抽屉里， 并毫
不犹豫地摁死了锁头。 随着 “咔
噔” 一声响， 我那颗悬在空中飘
忽不定的心也落到了地上， 一下
子就踏实安稳了。第二天下班，我
匆匆赶去医院，一进病房，母亲就
告诉我说，上午我们站长去了，把
她做手术的费用都交齐了。

正邪只在一念之间。 老站长
酒喝多了，抽屉忘了上锁，最多不
过是损失一些财物。 但要是人心
里的贪念忘了上锁， 让它跑出来
了，不仅能害人，也能害己， 毁了
自己的一生。

小小张张同同志志

□佟才录 文/图

一念之间


