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□李桂连 文/图

第一次
和母亲照相

上世纪七八十年代， 大家的
生活还都相当困难， 对于在深山
区的人来说， 生活的艰苦更是可
想而知。

我就出生在这样一个深山区
小洼里的村落， 距离北京城近百
公里， 距离县城还有30多公里。
我们村通往外面世界的道路是崎
岖险恶的， 山上是龇牙咧嘴的怪
石， 下面是几十丈的深渊， 狭窄
的道路连公共汽车都不通， 仅能
走骡马车和自行车。 所以我们这
里来人很稀少， 每天在山路上看
到的都是熟悉的村里人， 外面来
的陌生面孔都很难看到。

1978年， 我13岁， 当时读初
中一年级。 这年夏天的一天， 我
和母亲做了一件在家庭里算 “开
天辟地” 的事情， 那就是我第一
次和母亲照相， 也是我长这么大
第一次面对照相机。

记得那天上午十点多钟， 我
们正在上体育课， 母亲挎着篮子
来到了学校。 当时我正在聚精会
神地打乒乓球， 没有发现母亲，
那时学校条件艰苦， 用篱笆当做
围墙， 母亲站在篱笆外微笑着向
我 招 手 。 我 跑 过 去 问 母 亲 ：
“妈， 您怎么到学校来了？” 母亲
说： “村里来了一个照相的， 我

想咱娘儿俩照一张 。” 我又问 ：
“大老远的 ， 您怎么挎着篮子
呀？” 母亲笑笑说： “把咱家老
母鸡下的十几只蛋卖了。” 我说：
“您不是不舍得卖， 留给家里人
补营养吗？” 母亲说： “不卖没
有照相钱呀！”

原来， 照相的人是从60里外
的县城照相馆骑车来的， 可是到
了我们村以后， 大喇叭喊了无数
次， 都没有人来照相。 因为村里
人生活很拮据， 肚子都填不饱，
哪来的钱照相呀， 所以村里人没
有一个人来照相。 母亲是个淳朴
善良的人， 看到照相的人从那么
远的地方来照相 ， 却又空手回
去， 连磨鞋的钱都没赚到， 有些
可怜他。 于是， 母亲就把家里仅
有的十几只鸡蛋换钱， 让照相的
人给我们娘儿俩照一张相， 既给
了照相人的面子， 我们也有了第
一张合影， 一举两得。

那天我们娘儿俩照相， 母亲
特意从柜子里找出来她新做的衣
服给我换上。 父亲见我头发比较
长， 赶紧领我到五叔家让他把我
的长头发剪掉。 而母亲却没有身
新的衣服， 只是把平时干活穿的
衣服掸了掸尘土， 抻一抻平整，
用木梳子梳了梳凌乱的头发， 就
和我一起照相了。

岁月荏苒， 过去39年了， 母
亲离开我也已经5年了， 我把这
张照片放在博客里， 每天上网打
开博客的时候， 都会看到这张照
片， 想一想过去和母亲在一起的
那些美好时光！

最幸福的
成人礼

□张鹏 文/图
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□刘小平/文 胡骏/图

从卢旺达回国已经快两年
了 ， 但回忆起在卢旺达基加利
会议中心建筑群项目工程施工的
那些情景， 胡骏依然历历在目，
难以忘怀。

卢旺达基加利会议中心建筑
群项目， 位于卢旺达首都基加利
市区， 建筑面积 8万余平方米 ，
分别由酒店、 会议中心， IT办公
楼、 能源中心组成。 胡骏所在的
北安通风公司承施通风空调、 给
排水、 消火栓喷淋系统及相应的
设备末端配电施工， 他全面负责
卢旺达KCC项目。

作为国际商业项目， 该项目
的设计及监理单位均为境外公
司， 在施工前所有设备材料均需
通过国外设计公司的认可， 否则
不允许在工程中使用。 合同签订
时虽然外方同意我方使用中国产
品 ， 但提出了很苛刻的技术要
求， 即中国产品必须满足德国产
品的技术性能和欧盟标准。 众所
周知， 目前中国产品的加工制造
和创新能力与欧盟存在较大差

距， 因此项目的设备材料报审工
作有很大的挑战性。 记得有一次
的设备投标订货， 胡骏连续一周
在京外奔波数地验货并和厂家技
术人员沟通投标项目的技术细
节， 最后因劳累过度， 回京第二
天就住进了医院， 可当他的病情

刚刚好转， 从ICU病房出来， 还
在病床上就立刻开始处理遗留工
作 ， 并通过网络和电话指导工
作， 使项目得以正常推进， 确保
了春节前顺利发运50余吨现场急
需的生产物资。

卢旺达KCC项目的酒店工

程有1.8万平方米的风管安装工
作量， 如何提高安装质量， 使德
国监理公司认可是工程顺利完成
的重要环节， 刚开始检验风管密
闭质量时是依靠漏光检测和施放
烟雾检测的原始方法， 造成检测
数据很不准确。

为了解决这个难题， 项目部
向德国监理公司推荐了我国的风
管打压验收施工标准， 得到了德
国监理的认同。 按照国内标准风
管打压的抽查检测率要达到总量
的20%， 而德国监理则提出如果
第一次风管打压不合格就提高到
50%的高标准。

为此， 以胡骏牵头的项目团
队精心组织、 精心施工， 最终风
管的打压漏风数值仅为允许范围
的三分之一， 当风管打压实验结
束后， 德国监理公司高兴地说：
“你们做得很棒， 没想到你们第
一次打压就成功了， 你们的安装
质量是一流的。”

如今， 卢旺达基加利会议中
心建筑群早已投入使用， 可每当
与北安集团通风公司合作过的国
外设计公司和监理公司工作人
员， 包括甲方的工作人员回忆起
与北安人共同工作过的日子， 他
们都竖起大拇指 ， 大声地说 ：
“ The Chinese are wonderful！
（中国人， 真棒！）”

难忘的外施岁月

“铃……”一阵铃声打破了黑
夜的宁静， 把他从睡梦中拽了出
来。这时候电话铃声响起，不用多
想肯定是班里值班的人员又有解
决不了的事情了。 “嗯！ 你们现在
是在现场吗？ 是哪个装置什么设
备出了问题”“还没处理好吗，跟
工艺协商好了吗？”“那好吧，等我
一会儿上去看看! ”没听到一句怨
言，甚至没有一声叹息，他强打精
神赶走睡意，默默地穿好衣服，从
包里翻出钥匙，轻轻地关好家门，
又是一个不眠之夜。

减肥对于大多数的人来说真
的不是易事， 但每一次的检修抢
修之后 ， 他总是要掉十斤的体
重。 那时候的他真的是以厂为家
了。 想想平时爱干净的他有时一
连几天回不了家， 实在脏得受不
了了 ， 才回家换换衣服 ， 洗个
澡。 我气得半开玩笑说： 你还真
把家里当旅馆了。 但又真是不得
不佩服他的敬业精神。 班里条件
差的时候， 每晚都是搭几把椅子
就睡了 。 他的一个徒弟见到我
说 ： “我师傅真的太辛苦 ， 太
累、 太不容易了！”

他并不是不善言谈， 但他从
不在家中说班里的人和事， 也听
不到他对工作的抱怨。 甚至有时
候他们班里的事情我都是从别人
的口中得知。 虽然我们都知道作
为一名班长会有许多令人头痛的
人和事要去处理。 但他不会把这
些工作上的事情带到家里， 不会
让班里的事情破坏家庭氛围。 即
使每天上班很累， 但一进家门他
就会主动分担家务事，任劳任怨。

“你的爱人真的很出色！” 大
部分认识我们俩的人见到我都会

这么说。 “你真的很有眼光” 更
熟悉的人会这样说。 哎！ 这是夸
我还是夸他呢？ 在工作上， 从认
识的朋友口中听到的都是赞美的
话语 。 谈到他对工作的认真态
度， 谈到他对所在装置的熟悉，
谈到他娴熟的技能 ,谈到他对班
组的用心管理……

在技术方面， 我也一直很佩
服他。 由于我们一起经历了数次
车间级、 厂级、 公司级的各种技
能考试， 无论是理论还是实际操
作他都能稳扎稳打取得优异成
绩。 尤其是在平时学习工作过程
中遇到实际问题， 我会先要请教
他， 他都会给我讲解清楚。 有人
说他聪明， 可我明白他是拥有认
真态度和用心的工作。 就像有人
总结的那样： 认真只能把事情做
对， 用心才能把事情做好。 一分
耕耘、 一分收获。

如果没有平时全身心的投
入， 也就不会有今天丰富经验的
积累。 他通过自己多年现场处理
仪表疑难杂症的经验和技术不断
的学习积累， 获得了高级技师的
资质。

随着社会的不断发展， 企业
的生存需要， 要打破原有的经营
模式， 开拓外埠市场， 但许多职
工观念还未及时转变， 对外埠工
作还会抵触， 他作为一名优秀共
产党员， 高级技师， 克服个人困
难， 勇于担当主动带头走出去，
离开自己熟悉的生活环境和岗
位， 支持企业的改革， 开拓新的
空间， 为需要技术支持和管理的
装置提供帮助， 发挥他的技术和
管理专长， 充分发挥一名工匠的
奉献精神。

今天女儿要参加学校组织的
成人礼， 一大早， 就穿着特意为
这次成人仪式买的裙子， 在镜子
面前臭美， 还不停地问我： “妈
妈， 我今天漂亮吗？” 我夸她漂
亮 ， 听完我的赞美 ， 她拎起书
包， 高高兴兴出了家门。

前几日， 学校联系每位孩子
的家长， 告知家长今天也要来参
加成人仪式 ， 但孩子们并不知
情， 希望给他们一个惊喜。 看见
女儿出门了， 我也拿着事先准备
好的一张照片， 取了昨日我特意
订的鲜花， 然后向学校赶去。

到了学校， 家长们被老师带
去学校的操场， 在这里等着会场
正在举行成人仪式的孩子们。 此
时， 我心里既激动又紧张， 激动
是因为这是我第一次为女儿买
花 ， 而且又精心准备了一张照
片， 想象着她看到这些开心幸福
的画面 。 紧张是因为害怕我会
哭， 我从未在女儿面前落泪过，
不希望严母的形象就此没了。

过了一会儿， 孩子们陆续从
会场走了出来， 显然他们发现了
我们， 脸上都是吃惊的表情。 在
人群中，我找到了女儿，温暖的阳
光照在她脸上， 徐徐微风吹起她
的裙摆，那一刻，她是那么漂亮可
爱，看着已长大成人的女儿，我突
然想起了年轻时候的自己， 感叹
起时间的流逝， 眼泪已经在眼眶
里打转，我强忍着不让它留下来。

她跑到了我面前 ， 疑惑地
问： “妈， 你怎么了？” 我没等
她问完， 从身后拿出了准备好的
鲜花， 花上插着我准备的照片。
看到这些， 女儿眼眶湿润了， 嘴
角在微微颤抖， 她迟疑了一会，
没有接过鲜花， 而是紧紧地将我
拥入怀里。 “妈， 我爱您！ 您辛
苦啦。” 听到这句， 坚强的我再
也忍不住了， 终于流下了眼泪，
“我也爱你， 妈妈真心为你的成
长感到高兴。” 我哭着说。 女儿
看到我哭得像个泪人似的， 急忙
擦拭着我的泪水， 我害羞得像个
孩子， 不敢抬头， 怕她笑话我，
这么大人了， 还哭成这样。

闺女接过鲜花 ， 拿出了鲜
花里的照片 ， 这张照片记录了
女儿的成长， 我把她每一年的照
片都剪辑在这一张上， 从她出生
到现在， 记录了她成长的点点滴
滴。 我觉得在这样的时刻， 这张
照片就是她成人礼最好的礼物
了。 我抱着女儿， 看着她对着照
片又哭又笑， 真希望时间停留在
这一刻。


