



■图片故事

外婆的百宝箱

□李晓燕 文/图

外婆有一个百宝箱。

在她身板硬朗，走路如风的年纪，她把它放在柜子的最隐蔽处，闲时端了出来，一个人在她的老屋里摩挲里面的宝。后来，外婆脚步渐蹒跚，她把那漆皮斑驳的箱子放在床头的小柜子里，伸手可取。再后来，外婆的记忆模糊，下肢也瘫痪了，她只能长期或坐或躺地待在床上，那个小箱子便被她放在枕头边上，仿佛它是她不离不弃的伙伴。外婆去世前，那段弥留时间，她常常抱着那个小箱子，仿佛抱紧岁月深处一个情意深重的老友。

外婆生前，出于对她的尊重，我们从来没有过问过她的箱子，更没有打开看的想法。外婆走了，护送她平安抵达另一个“家”后，我们一家人，坐在一起，想看看外婆的百宝箱。其实，我们早知道里面没有一件真正的宝贝。外婆早年丧夫，一人拉扯三个孩子，哪会有什么宝？看箱子，我们只想读一读外婆的心语。

首先映入眼帘的是盛放桂花油的空瓶。虽然只是普通的玻璃瓶，可外婆却把它擦拭得晶莹剔透，足见外婆对它的器重。年长的大姨告诉我们，这是当年外公去城里，偶然看见这稀罕物，买来送给外婆的。一小瓶桂花油，

外婆用了整整一年。

百宝箱里最陈旧的物件是那个烟袋。那个木头柄都被磨亮了，烟袋锅也熏黑了，但是，经过岁月的冲洗，在它身上再也闻不到一丝烟味。大舅告诉我们，这是外公生前从不离手的爱物。在百宝箱的底部，还有一些小零碎，头绳、盘扣儿、木梳、顶针等，据大姨说，这些不是外公买给外婆的，便是外公生前用过的。

这一整箱东西竟然都和外公有关。

我们曾经议论过，外婆心太硬。据说，自打外公去世，外婆就从未提起过外公，一年一节，也从未上坟祭奠过外公一次。外婆大声说笑着，似乎把外公彻底从记忆里擦除了。至此，我们才明白，原来外婆也有一颗柔软的心，他对外公有绵绵不断的情。只不过为了生活，为了儿女，在众人面前，她只能坚强，甚至心硬。唯有把自己独自安放在一个角落里时，她才拿出那些旧物，思念起旧人，让柔情恣意流淌。

那些旧物啊，那是外婆的旧时光里开出的花啊，每一次抚摸，都会温暖外婆孤寂的心，每一次念起，都为她赶走世间薄凉。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为由头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为由头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

■家庭相册

让爱流淌

□温莹莹 文/图

奶奶已经79岁了，小硕硕才1岁两个月，她们两个，一个是垂暮之年的老人，一个是咿呀学语的孩童；一个行动迟缓，一个活泼好动；一个是西垂的落日，一个却是初升的骄阳。可命运就是这么神奇，让两个完全不同的人有着惊人的相似。

奶奶病了，只能吃流食，小硕硕做辅食的一套餐具用来给奶奶做饭正好用上。细细地将水果、饭菜磨成糊糊，像哄孩子一样把饭小心翼翼地喂到她的嘴里。

奶奶左边身子不听使唤了，不能下床，大小便不能自理，本该是硕硕用的尿不湿奶奶又用上了，只不过尺码不知大了多少倍。

奶奶吞咽不利索，喝水容易呛到。小硕硕的奶瓶又派上了用场。把奶嘴剪个稍微大点的孔，奶奶像个大娃娃叼着喝水，让人好笑又觉得心酸心疼。

小硕硕离不开我，每天下班到家，她都迈着踉跄的步伐向我奔来；奶奶离不开我，每天好几个电话催问我什么时候回

家看她。

都说老小孩，老小孩。人生就像是圆规画圆，从起点开始，我们努力的外延，努力的开拓，想用最大的半径画出最圆满的人生。可最终，我们都要回到曾经的出发点，只不过已是落幕的终点。

中国人的爱是向下流淌，父母把更多的精力放在哺育、培养和关爱下一代，而忽视了曾经视

我们为珍宝的父母。他们渐渐老了，可能身体康健继续帮我们分担生活的压力，可能卧病在床需要我们尽心尽力的照顾和关爱，可不管怎样，他们都想尽自己最大的努力来减少我们的负担，让我们过得更加舒适。

父母给了我们生命，让我们有机会在这五彩缤纷的世界里体味人生的冷暖，享受生活的快乐与幸福。舐犊情深，父母之爱，深如大海。让更多的爱向上流淌，让我们花更多的时间去关心爱护我们的父母，既是回报父母的恩情，也是善待明天的自己。



■工友情怀

铁道线上的“轻骑兵”

□朱宜尧 文/图

把红外线人比作“轻骑兵”，再恰当不过了。

夏天，线路上高达60多度，红外线人就在这样的线路上测噪声、调角度，很多职工胳膊晒出了小水泡，痒得受不了。有时候施工，一连几天的“桑拿天”，真是要了命。

有时，看上去大晴天，瞬间乌云密布、狂风肆虐，夹杂着细小的沙砾，睁不开眼睛。瓢泼大雨不停地往衣襟和脖领儿里钻。顷刻间，头上、脸上、衣服上全都湿透了，鞋也灌满了。可我们一直坚持在大雨中安装完红外线设备。

远山、大地、近树，一切的一切，都跟水洗过一般，蓝的蓝，绿的绿，白的白，眼前明亮了许多，足以让你忘掉刚才的一切。

冬天，我们除了检修，还要除雪。经常是连续几天几夜不回家。

红外线设备上、下行分设后，两台设备相距几公里。大冬天，风卷着雪粒像刀子一样，打在脸上丝丝作痛。扫完了上行设备的雪，还要去下行。夜里雪大，刚扫完下行，还要返回到上行。如此往复，幸好白天能倒在

旅店睡上一觉。

像这样的春天，青草漫堤，远远地望去大片的绿。松林间的草，刚刚鼓起小脑瓜儿，土地裂开了口，窥视到弯着身子的绿。探测站不远处的林间，有许多欢畅的小鸟在歌唱，时而长短不一，时而清脆悦耳，陶醉在鸟鸣的音乐里。一声长长的汽笛声打破林间的幽静。停下来，望着绽开笑脸的芽苞，犹如春的五线谱，不急不缓地缀满枝头，将大片的山川赋予了绿的生命。风轻柔地从林间穿过，拂过面颊、发隙，暖暖地，夹杂着阳光的味道。风是多情的王子，不顾一切地追求山川、大地、草木、花朵，才使树木有了动情的舒展，才使蓓蕾绽放成曼妙花朵。

秋天的山川与大地，成了天然的油彩画卷。远山、近树，层林尽染，黄的、绿的、红的。透过黄的，能见得隐藏在里面的一丝绿意，再透过绿色，会欣赏到一丝朦朦胧胧的红，真是美不胜收。

红外线人就是在四季的更迭中工作的，将青春和岁月无怨无悔地给了铁道线。



■“八小时约定” 征文选登

走进观象台 观测场

□刘兴正

方正的观测场和洁白的围栏告诉我
这是个纯真 严苛而不寻常的地方
站位齐整的观测仪器像警卫疆域的战士
昂首望天 安静地严守在独特的哨岗

不畏避寒冬腊月没有星辰的深夜
不畏避七月骄阳似火的午后酷暑
科学法则赋予的目光 语言和梦
从不缺席 成群结队地行走在路上
把轰轰烈烈岁月里的春夏秋冬天气信息
集成一部雄厚且可彪炳灵魂的诗章

风雨 雷电 旱涝 冰雪 在四季轮回
粮食 草原 森林 山川 等待护佑
拒绝畏缩 在没有霓虹没有鲜花的境地
习惯用担当的初心
默默奉献
承受时光和视野重压
一年连一年
终日把祖国生存冷暖搂在怀里

当桀骜不驯的大气接受了监管
从高处回到观测场的巡查人在微风中
用最最长最温馨的眼神
看着姿势各异的敬业伙伴——仪器
评味科学人生的价值与高尚